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Antropologie en verhalen

Sjaak van der Geest (1943) is Emeritus Hoogleraar Medische Antropologie aan de
Universiteit van Amsterdam. ‘Egodocumenten staan immers bij de onopgesmukte,
spontane verhalen van de mensen in Ghana die mij over de kwalen en
teleurstellingen van hun oude dag vertelden dan de gestileerde en zorgvuldig
gecomponeerde publicaties van schrijvers en wetenschappers.’

Verhalen

Ik ben een antropoloog die min of meer bij toeval in de medische antropologie
‘verzeild’ is geraakt. Ik heb onderzoek gedaan naar diverse aspecten van gezondheid
en welbevinden, voornamelijk in Ghana. Mijn werk bestond (en bestaat nog steeds)
uit onderzoek doen, college geven en schrijven. In al die drie activiteiten spelen
verhalen een belangrijke rol.

Onderzoek

In antropologisch onderzoek gaat het erom de ervaring van iemand te ‘vangen’ en de
betekenis van die ervaring voor de betrokkene zo goed mogelijk op te schrijven en aan
anderen duidelijk te maken. Zoals bekend, probeert een antropoloog dit te bereiken
door met mensen gesprekken te voeren en hen zoveel mogelijk aan het woord te
laten. Wij denken dat een vooraf opgestelde lijst van vragen nuttig kan zijn om
bepaalde ‘feiten’ te achterhalen en te tellen hoe vaak die voorkomen, maar voor een
‘begrijpen’ van wat mensen bezighoudt moeten we die mensen zelf aan het woord
laten. Verhalen dus, want er is geen betere manier om iets uit te leggen dan via het
verhaal. Mijn veldwerk notities staan dan ook vol met verhalen, waar ik dan weer
vragen over stel die nadere details of een nieuw verhaal opleveren.

Onderwijs

In mijn onderwijs borduur ik voort op die verhalen, maar de studenten verwachten
meer. Ze willen vanuit hun kennis van de antropologie weten hoe ze die verhalen
moeten interpreteren en theoretisch kunnen duiden. We reflecteren op die verhalen:
wat voor iemand is de verteller? Waarom zou hij/zij dit verhaal, op deze manier aan
de onderzoeker verteld hebben? En is het mogelijk om uit dit persoonlijke relaas
inzichten te distilleren die een algemenere relevantie hebben? Het lijkt of we daarmee
langzaam afdwalen van het verhaal, maar het verhaal blijft de ‘stof’ waar al het andere
uit voortkomt. Etnografie is begin en eindpunt van de antropologie. Bovendien keert
het verhaal vaak terug als didactisch middel in het onderwijs: ik laat studenten ook
verhalen over zichzelf vertellen om ze op die manier dichter bij het verhaal van de
ander te brengen.

Publiceren

De twee zojuist genoemde verschijningsvormen van het verhaal in onderzoek en
onderwijs komen samen in het publiceren. Ik doe daarin verslag van mijn
onderzoekservaringen en probeer die voor een breder publiek toe te lichten. Tk
gebruik ze als ‘cases’ waaruit ik mijn betoog als het ware geboren laat worden. Vaak
lijkt misschien dat het omgekeerde gebeurt: ik voer een betoog en haal daar een paar
verhalen bij ter illustratie, maar dat is een kwestie van compositie. Ik ben me sterk



bewust dat het verhaal er eerst was en dat dat mij tot bepaalde gedachten heeft
gebracht, aan het denken heeft gezet.

Verhalen van anderen

Naast de verhalen uit mijn eigen veldwerk spelen die van anderen eveneens een grote
rol in mijn leven en werk als medisch antropoloog. Ik denk daarbij aan zowel
etnografische publicaties als aan literaire werken. Om met het laatste te beginnen, de
bundel beschouwingen van Renate Rubinstein over haar ziekte, ‘Nee heb je’,
overtuigde mij meer dan enig ander werk dat de buitenstaander nooit ten volle zal
begrijpen wat de zieke persoon doormaakt. Tegelijkertijd leerde ik echter dat het
beste (of minst slechte) wat die buitenstaander kan doen is aandachtig luisteren naar
het verhaal van de zieke. Soortgelijke literaire ervaringen had ik bij het lezen van
Sonja Pos’ novelle ‘Een paar woorden per dag’. In Aleid Truijens’ ‘Geen nacht zonder’
is de moeder van een kind met leukemie aan het woord: het verhaal van een niet-
zieke die meegezogen wordt in de angsten van haar zieke zoontje.

Verhalen van collega’s

Enkele collega’s antropologen en sociologen die zelf ziek werden hebben hun eigen
ervaringen verwerkt in publicaties over de betekenis van ziekte en zorg. Zij hadden
het ‘geluk’ om ultieme insiders te worden in de wereld der zieken en beschreven
vandaaruit hun nieuwe inzichten in ziekte-ervaring. Robert Murphy schreef een
etnografie over zijn eigen leven met een kwaadaardig gezwel in zijn ruggenwervel,
‘The silent body’. Wat mij het meest is bijgebleven is het moment dat hij — voor hij
zelf ziek werd — in de lift een zwaar gehandicapte in een rolstoel tegenkomt en bij zich
zelf denkt: als ik zo was, zou ik niet meer willen leven. Jaren later als hij in dezelfde
toestand verkeert, herinnert hij zich dit moment en beseft hoezeer hij aan het leven
gehecht is gebleven door telkens opnieuw zijn verwachtingen bij te stellen. Mijn
naaste collega Gerhard Nijhof, hoogleraar medische sociologie, schreef een
openhartig verslag over zijn gevecht tegen kanker in ‘Ziekenwerk: Een kleine
sociologie van alledaags ziekenleven’. Dat ‘alledaagse ziekenleven’ van hem zelf bleek
een totale ommekeer teweeg gebracht te hebben in zijn wetenschappelijke visie op
ziekte.

Ik besef dat mijn favoriete keuzes van gepubliceerde ziekenverhalen niet
zozeer de egodocumenten zijn waarvan er in het CCC archief bijna 3000 verzameld
zijn, maar meer de ‘literaire’ werken en de publicaties van vakgenoten. Ik heb daar
niet direct een verklaring voor en betreur dat achteraf. Egodocumenten staan immers
dichter bij de onopgesmukte, spontane verhalen van de mensen in Ghana die mij over
de kwalen en teleurstellingen van hun oude dag vertelden dan de gestileerde en
zorgvuldig gecomponeerde publicaties van schrijvers en wetenschappers. Maar het
kan nog...



