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REPELSTEELTJE: DE MAGIE VAN HET JUISTE WOORD

Sjaak van der Geest

Van het sprookje ‘Repelsteeltje’ bestaan vele varianten. De vroegste geschreven versie is te vinden in een Franse verzameling van 1705 van de hand van Mademoiselle L’Héritier. De bekendste is die van de Gebroeders Grimm, maar ook in hun collectie verandert de tekst enige malen tijdens het ‘verzamelen’. De onderstaande korte versie heb ik – met enkele correcties -van het internet gehaald (http://members.home.nl/kindersprookjesland/repelsteeltjes.html): 

Er was eens een molenaar die een mooie dochter had. Op een dag kwam de koning voorbij en de molenaar zei tegen de koning: “Ik heb een dochter die stro tot goud kan spinnen”. “Dat is mooi molenaar,” zei de koning. “Laat je dochter morgen komen naar het kasteel”. De volgende dag ging de dochter naar het kasteel en de koning bracht haar naar een kamer met een spinnenwiel en heel veel stro. De mooie boerendochter moest al het stro spinnen tot goud “voordat het ochtend is en als je het niet doet of kan, dan heeft je vader gelogen en dan zullen jullie beiden sterven”.

Toen de deur dicht ging begon ze te huilen want ze kon helemaal geen goud maken van stro. Opeens kwam er een klein mannetje binnen en die vroeg: "Waarom huil je zo?" De boerendochter vertelde het verhaal. Het mannetje zei: "Wat geef je mij als ik dit stro voor je tot goud spin?" Ik zal je mijn halsketting geven die ik van mijn opa heb gekregen, zei de boerendochter. Het mannetje ging aan het werk en alles was de volgende dag tot goud gesponnen. De koning kwam kijken en zag de kamer gevuld met gouddraad. Hij wilde nog meer en bracht haar naar een nog grotere kamer. Weer begon ze te snikken en daar was het mannetje weer. Wat geef je me dit keer als ik ook dit draad voor je spin, zei het mannetje. Ik zal je mijn ring geven die ik van oma kreeg, zei het meisje. Dat is goed zei het mannetje en hij begon weer te spinnen.

Toen de koning de volgende dag kwam bracht hij naar weer een grotere kamer. Meteen nadat de koning weg was kwam het mannetje tevoorschijn. “Wat geef je me dit keer”, vroeg het mannetje. “Ik heb niks meer”, zei ze. Het mannetje zei toen: "De koning zal met je trouwen en dan zul je koningin worden. Beloof me dat als je koningin bent, je mij je eerste kind geeft". Het meisje beloofde het want ze had geen andere keus, de koning zou haar doden als het stro morgen geen goud zou zijn. De volgende dag kwam de koning en was zeer blij. Hij vroeg haar of ze met hem wilde trouwen en het werd een grote bruiloft. Het jaar daarop kreeg de koningin een kindje. Opeens was daar het mannetje weer en zei: "Geef me wat je me beloofd hebt". De koningin die heel veel van het kindje hield zei: "Nee alstublieft, laat me mijn kindje houden en ik geef je alle schatten van de wereld maar niet mijn kindje". Het mannetje kreeg medelijden en zei: “Ik geef je drie dagen om mijn naam te raden. Als je mijn naam binnen de tijd kan raden dan mag je je kindje houden.” 
De koningin maakte een lijst met namen en stuurde een bode het land in om nog eens een lijst te maken. Toen het mannetje de eerste nacht kwam zei de koningin: "Casper, Melchior, Jeroen, Mark, David, Jaap, Frans, Dennis, ... Nee, zo heet ik niet, zei het mannetje steeds. De tweede nacht begon ze ongewone namen te noemen. Buskruit, Wollekop, Puntbaard, Spillebeen, Plop, Puntvoet, ... “Nee zo heet ik niet”, zei hij steeds. De laatste dag kwam de bode terug en zei: “Ik heb geen nieuwe naam gevonden maar op een berg danste een mannetje dat zong "Niemand weet, niemand weet, dat ik Repelsteeltje heet". Die laatste nacht kwam het mannetje weer. En de koningin vroeg:  “Heet je soms Repelsteeltje?” Het mannetje werd toen zo boos dat hij heel hard begon te stampen en daardoor zo diep in de aarde verdween dat hij nooit meer is teruggekomen. De koningin was zo blij dat ze het kindje kon houden dat ze een groot feest gaf en ze leefde nog lang en gelukkig.

Repelsteeltje is een bekend sprookje als we op de naam afgaan. Bijna iedereen weet dat er een sprookje bestaat dat zo heet en velen herinneren zich zelfs de twee fameuze regels: 

Niemand weet, niemand weet

Dat ik Repelsteeltje heet.

Slechts weinigen weten echter waar het sprookje precies over gaat en wie Repelsteeltje is. In mijn omgeving heb ik wat steekproeven genomen onder degenen die het verhaal van het sprookje niet kenden. De lieflijke klank van de naam zetten iedereen op het verkeerde been. Men associeerde de naam met een elfje, een lief meisje of een prinses. Niemand kwam op het idee dat deze mooie naam bij een boosaardig mannetje (dwerg?) hoorde. Ironischer kan het niet: een ‘verkeerde’ naam in een sprookje waar de magie van de juiste naam centraal staat.

Het Repelsteeltjeprincipe

In 1972 verscheen The Mind Game van de Amerikaanse psychiater E. Fuller Torrey. De ondertitel, Witchdoctors and Psychiatrists, geeft niet alleen aan waar zijn boek over gaat maar verklaart ook waarom het zowel enthousiasme als irritatie wekte. Torrey trachtte de lezer ervan te overtuigen dat de moderne Westerse psychiater niet zoveel verschilde van sjamanen in allerlei Niet-Westerse (maar ook Westerse) culturen, die gebruik maakten van rituele bezweringen en andere magische praktijken. Voor de een leek de ‘witchdoctor’ eerherstel te krijgen, voor de ander werd de psychiater gedenigreerd en belachelijk gemaakt. Arthur Kleinman, toen een opkomende en nu een gevestigde autoriteit in de medische antropologie en transculturele psychiatrie, sprak van “misuse of cross-cultural comparisons, such as purposely naive raids into ethnography to debunk psychiatrists by equating them with a vulgar, tendentious view of priests, shamans and witch-doctors” (Kleinman 1980: 33). Persoonlijk was ik vooral geboeid door het eerste deel van het boek waarin Torrey vier elementen van psycho-therapie bespreekt die zowel in de psychiatrie als in de behandelmethoden van magische genezers voorkomen. Een van die elementen noemt hij het Repelsteeltje principe (the principle of Rumpelstiltskin).


Torrey stelt dat dokters in de reguliere, somatische geneeskunde, niet echt met hun patiënten hoeven te communiceren. Waar het op aankomt is dat de arts het juiste geneesmiddel voorschrijft. De werking van de toegediende penicilline hangt niet van een goed gesprek tussen arts en patiënt. Dat gesprek kan zelfs overbodig zijn. In veel gevallen, kan ik daaraan toevoegen, vervangt het medicijn het gesprek. De Zweedse antropologe Lisbeth Sachs (1989) heeft ooit het ontbreken van communicatie tussen arts en patiënt in Sri Lanka als bron van genezing voorgesteld: een medicijn wordt voorgeschreven op basis van een misverstand. Het medicijn verbergt het misverstand en zowel arts als patiënt voelen zich tevreden over de consultatie. Dat communicatie niet echt van belang is in de ontmoeting tussen een arts en een patiënt is in zijn algemeenheid natuurlijk een grove overdrijving, maar werkt wel als een opstap naar Torrey’s eigenlijke betoog: psychotherapie zonder communicatie is ondenkbaar. Woorden vormen de essentie van iedere psychotherapie. 


De psychiater luistert naar de woorden van zijn cliënt, stelt vragen en benoemt uiteindelijk de ervaringen van de ander. Het benoemen, aldus Torrey, is in zichzelf al een therapeutische daad. De ongerustheid van de patiënt vermindert dankzij het feit dat een gerespecteerde en vertrouwde specialist te kennen heeft gegeven dat hij begrijpt wat er mis is. Torrey noemt het effect van deze taaldaad “het Repelsteeltjeprincipe”, “de magie van het juiste woord”. 


Het naam-geven is een van de belangrijkste principes in alle vormen van psychotherapie. Het benoemen van het probleem is een signaal aan de patiënt dat hij niet alleen is met zijn ziekte, maar dat er iemand is die hem begrijpt. Tevens belooft de naam van het psychisch probleem dat er een mogelijkheid is tot genezing. 

De macht van het woord

In de antropologie is er altijd een grote belangstelling voor taal geweest. Taal is uiteraard een van de allerbelangrijkste verworvenheden geweest in de ontwikkeling van menselijke cultuur, maar wat hedendaagse antropologen vooral fascineert is dat taal niet alleen een product van de cultuur is maar ook cultuur produceert. De titel van een boek van de filosoof J.L. Austin (1962) drukt kernachtig uit wat zij in taal zien: “How to do things with words”. Dat woorden niet alleen iets uitdrukken, of vaststellen wat is, maar ook dingen tot stand brengen, wordt duidelijk met enkele voorbeelden. Twee mensen tot man en vrouw verklaren maakt hen in feite partners. Een belofte doen aan iemand creëert een speciale relatie tussen twee personen en garandeert een bepaalde gebeurtenis in de toekomst. Iemand benoemen geeft die persoon een positie met alle sociale en financiële gevolgen die daar aan verbonden zijn. 


Cornelis Verhoeven (1976: 141) beschrijft de ontdekking van taal door zijn dochtertje Nena, en hoe die ontdekking tevens haar poging is om greep te krijgen op de werkelijkheid:

Het scheppen van reeksen en samenhangen in de taal lijkt voor haar een magisch middel te zijn om greep te krijgen op de wereld. Het gaat daarbij niet om de innerlijke betekenis van het middel, de zin van de woorden, maar om het feit dat het middel een structuur heeft en eruit ziet als een instrument.

De macht van het woord blijkt ook  - heel herkenbaar – (maar tegelijkertijd onwaarschijnlijk) uit een voorbeeld dat via via in mijn aantekeningen terecht is gekomen. Een man die smakelijk geniet van zijn bloemkool hoort, als hij zijn eten op heeft, dat het hersenen waren. Hij rent naar het toilet om over te geven. Wat kotst hij uit? Hersenen? Nee, een woord, een etiket, een naam, schrijft André Droogers van wie ik dit voorbeeld heb.

Een briesje in aangenaam als het warm is, maar als je het ‘tocht’ noemt word je er ziek van. Die macht van het woord is bijzonder groot in de wereld van ziekte en genezing, zoals we straks zullen zien. 

De macht van de naam

Namen zijn bijzondere woorden. Zij geven dingen, planten, dieren en mensen hun specifieke identiteit. Vooral in het geval van mensennamen is dat effect spectaculair. Namen zijn woorden in het kwadraat, zij overstijgen zichzelf, zij zijn de menswording van taal. Zonder naam is een mens geen mens. Vandaar dat men in Ghana – als in vele andere culturen – een pasgeboren kind niet meteen een naam geeft. Men wacht nog even af of het ‘wat wordt’. Pas na zeven dagen, als het gevaar geweken is, krijgt het kind een naam en wordt mens onder de mensen. Geen naam hebben is het kenmerk van vreemdeling, ontheemde, de niet-toegelaten asielzoeker. Het bekende gedicht van Neeltje Maria Min slaagt erin op de meest treffende wijze haar gevoel van verlorenheid te schilderen door de afwezigheid van een naam te noemen:

mijn moeder is mijn naam vergeten

mijn kind weet nog niet hoe ik heet

hoe moet ik mij geborgen weten?

Omgekeerd is het kennen van de naam haar krachtigste metoniem voor geborgenheid: 

voor wie ik liefheb, wil ik heten. 

Namen staan op deuren, op graven, op boeken en schilderijen. Mijn naam bevindt zich onder de titel van dit stukje. Namen zijn te vinden in concertprogramma’s, in roosters van scholen en dienstlijsten van ziekenhuizen, in kranten en geschiedenisboeken. Zij ordenen en verdelen de werkelijkheid in bezittingen, taken, presentaties, gebeurtenissen en rechten die alle teruggevoerd kunnen worden tot de identiteit van concrete personen. De macht van een naam is eindeloos beschreven, bezongen en op het toneel gezet. Van Oscar Wilde’s The Importance of Being Earnest tot Johnny Cash’s A Boy Called Sue. Een antropoloog kan informanten wier levensgeschiedenis hij uitvoerig verhaalt, simpel verbergen door hun naam te veranderen. ‘Alles’ weet de lezer over die informanten, en toch weet hij niet wie ze zijn.

Zonder namen is er niets. Als de berg geen naam heeft, heb ik  hem niet beklommen. Het schilderij zonder naam heb ik niet gezien, het boek zonder titel niet gelezen. Alleen de turnfiguur met een naam kan uitgevoerd worden: molenwiek, dubbele schroef, hoeksalto, suzuki.


Die radicale afhankelijkheid van namen wordt uitgedrukt, althans dat is één mogelijke interpretatie, in het sprookje Repelsteeltje. Als ze de naam niet vindt, is het meisje, inmiddels koningin, verloren. Geen wonder dat dit thema van naam raden zo populair is in legendes, sprookjes en raadsels (zie bijv. Elias 1998).

Het woord in de psychiatrie

Een vergelijkbare macht, schrijft Torrey, heeft het woord in de psychiatrie. Het geeft vertrouwen en ‘belooft beterschap’ en vormt daarmee de eerste stap op weg naar genezing. Hij citeert de antropoloog Carstairs (1955) die over een genezer in India schrijft: 

What was expected from the healer was reassurance. So long as the illness was nameless, patients felt desperately afraid, but once its magic origin had been defined and the appropriate measures taken, they could face the outcome calmly. 

Het woord van de genezer schept ‘cognitieve congruentie’ tussen genezer en patiënt, maar dat is alleen het geval als er ook sprake is van ‘existentiële congruentie’. Torrey noemt zijn hoofdstuk over het Repelsteelteprincipe ‘A shared world-view’ maar dat is te optimistisch. De woorden van de therapeut kunnen immers ook bevreemdend, ontvreemdend of bedreigend overkomen. Onherkenbaar voor de patiënt die zich miskend voelt, onbegrepen. 


Slechts als er een sfeer van (een begin van) vertrouwen bestaat, kunnen de woorden verder bouwen aan dat vertrouwen en genezend werken. In dat geval is zelfs de inhoud van de woorden niet echt van belang. Zij worden verwelkomd en gekoesterd en – als medicijnen – ‘ingenomen’ zelfs voordat hun precieze betekenis gekend is, zoals het Latijnse Gregoriaans ontroering en geluk teweegbrengt bij de gelovige die er geen letter van verstaat/verstond. 


Torrey verwijst naar een van de klassieke teksten in de antropologie om zijn betoog te staven. Het gaat om Lévi-Strauss’ beschrijving van een behandeling door een sjamaan van een Indiaanse vrouw:

The shaman provides the sick woman with a language by means of which unexpressed, and otherwise inexpressible, psychic states can be immediately expressed. And it is the transition to this verbal expression … which induces the release of the psychological process, that is, the reorganization in a favourable direction of the process to which the sick woman is subjected.

Latere commentatoren hebben er op gewezen dat Lévi-Strauss nooit zelf oog- en oorgetuige is geweest van het ritueel dat hij beschreef en dat – bovendien – de vrouw nooit de woorden van de sjamaan verstaan kan hebben. Aannemend dat de rest van deze apocriefe casus wel klopt, hebben we hier dan te maken met een voorbeeld van woorden die cognitieve congruentie tot stand brengen zonder dat ze überhaupt verstaan worden, een paradoxale maar niet onmogelijke gebeurtenis.


Verklarende en hoopgevende woorden zijn vooral te verwachten van mensen die niet alleen medische kennis maar ook ervaringsverwantschap hebben. ‘Wounded healers’ spreken met meer gezag en effect dan de onbeschadigde geneesheer. Vandaar ook dat de woorden van lotgenoten zo bemoedigend en therapeutisch kunnen zijn. 


Maar daarmee zijn we zeer ver afgedwaald van het sprookje van Repelsteeltje, waar immers geen enkele vorm van ‘Wahlverwantschaft’ in voorkomt en waar de naamgeving nauwelijks meer is dat het kraken van de geheime code van de vijand. Toch ‘werkt’ het, want Torrey heeft een belangrijk principe in de geneeskunst een mooie naam gegeven (zoals Freud dat deed voor het ‘Oedipuscomplex), en of die naam nu ‘klopt’ of niet (‘Oedipus’ klopt immers ook niet) doet er minder toe. Als het maar een naam heeft waardoor het kan ‘bestaan’. Met ziekte is het  net als met poëzie. Zelfs als het woord niet juist is, heeft het magie. Lees Herman de Coninck:

Zoals je je jàren slecht kan voelen,

futloos, vaag, flets,

zodat je bijna blij bent als de dokter zegt

‘de lever’ – want nu hèb je tenminste iets:

zo is poëzie.

Geen oplossing

maar namen hebben voor het niets.

Noot

Met dank aan Geertje van der Geest.
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