Ten geleide

Over hoop en de verantwoordelijkheid van de antropoloog

Sjaak van der Geest

Dit nummer begint met een artike] over hoop en wanhoop bij zieke mensen, Een
ongebruikelijk onderwerp in de medische antropologie. Hoop lijkt vooral een onder-
werp voor filosofen en theologen, en misschien voor psychologen. Wat is haar relevan-
tie in een antropologische reflectie op ziekte, gezondheid en medische praktijken?

Pliigge, arts en fenomenoloog uit de kring rond Von Weizsicker in Heidelberg,
besteedt opvallend veel aandacht aan de hoop en het ontbreken van hoop in een bundel
artikelen die in 1962 verscheen en in 1967 in het Nederlands werd vertaald. Het eerste
artikel handelt over het begrip ennui bij de Franse filosoof Pascal. Ennui, dat niet
vertaald wordt — ‘verveling’ zou een te zwak equivalent zijn — is de leegheid en
uitzichtloosheid die het gevoel van onbehagen (Missbefinden) veroorzaakt dat Pliigge
ziet als de diepste vorm van ziek-zijn. Ennui betekent; “...gerichtheid op niets, in-
houdsloze duur, doelloos wachten zonder toekomst” (Pliigge 1967:23).

Voor wie zo door het niets bevangen wordt, is alles leeg en-zonder betekenis. Niets
boeit, niets verrast, het eten staat hem tegen, de natuur zegt hem niets, de mensen laten
hem koud of storen hem in hun nietszeggendheid. Hij heeft geen belangstelling voor
wat er om hem heen gebeurt. Het zijn die gevoelens van onbehagen en lusteloosheid
die erop wijzen dat iemand ‘ziek’ is. De ervaring van het eigen lichaam vermengt zich
met de ervaring van de wereld om hem heen. Pliigge geeft het voorbeeld van een vrouw
die een dag voor haar menstruatie ‘haar dag niet heeft’. Alles zit tegen: ze laat wat uit
haar handen vallen, het huis stinkt, de kinderen zijn vervelend, ze wil een brief
schrijven maar komt niet verder dan de eerste regel. Alles en iedereen lijkt tegen haar
samen te spannen. Een dag later begrijpt ze de oorzaak van dit alles.

Dit is een onschuldig voorbeeld, een kortstondig gevoel van ennui en lusteloosheid,
maar er zijn ook voorbeelden van langdurige leegheid, van onbehagen dat niet over lijkt
te gaan, gevoelens die de betrokkene blijvend blind en dood voor zijn omgeving lijken
te maken en beroven van elk verlangen of uitzien naar een toekomst. Zo komt Pliigge
over de hoop te spreken als een centraal begrip in onze beleving van ziekte en
gezondheid.

In het tweede hoofdstuk, dat over zelfdoding gaat, vertelt hij het geval van een
Duitse Joodse vrouw die met grote moeite de twaalf jaren van het Nationaal-Socialisme
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overleefd heeft, de laatste jaren aan haar bed gekluisterd vanwege een ernstige aandoe-
ning van het centrale zenuwstelsel. Dan komt in 1945 de bevrijding, de gevaren zijn
voorbij en haar echtgenoot krijgt zijn vroegere belangrijke functie terug. Acht weken
daarna maakt zij een eind aan haar leven. Er waren totaal geen voortekenen geweest,
het enige dat opgevallen was, was dat ze zich verveeld en lusteloos had gevoeld.
Plilgge’s commentaar:

Ofsehoon zij al jarenlang verlamd was, werd zij zich nu pas haar ziekte ten volle bewust,
In de tijd dat zij vervolgd werd, voelde zij zich nog verbonden met de wereld. Nu was
de wereld haar vreemd geworden. Tijdenlang had zij gevaren en bedreigingen verdragen,
zij was er volop in opgegaan. Nu was er niets meer om ‘in op te gaan'. Zij werd alleen
met zichzelf geconfronteerd. Nu moest zij de tijd vullen. Aleen monotonie en leegte
bleven over (p. 46).

Het gevaar en de oorleg gaven inhoud aan haar leven, Toen alles voorbij was viel zij
ten prooi aan leegte. Deze casus suggereert dat mensen, zolang zij iets ‘om handen
hebben’, alert en actief zijn, vervuld van hoop en verlangen, levens-lustig. De ennui
slaat toc als die uitdaging wegvalt, als er niet meer gevochten hoeft te worden. Pliigge:

Kiaarblijkelijk behoort het tot het wezen van de mens, dat hij, juist als hij niet van buiten
af wordt bedreigd, zichzelf van binnen uit in gevaar kan brengen, dat hij zichzelf zelfs
onder bepaalde omstandigheden van het leven moet beroven (p. 46-7).

Maar deze vorm van heop (en wanhoop), merkt Fligge op, is slechts een oppervlakki-
ge, alledaagse versie. De hoop waar mensen het over hebben in hun gesprekken richt
zich op concrete zaken, een doel dat men wil bereiken, een gebeurtenis waar men naar
uitziet. Die hoop is aan een *object’ gebonden, maar juist vanwege die concreetheid kan
die hoop ook een illusie blijken; het doel wordt misschien niet bereikt, de gebeurtenis
vindt niet plaats, Het gevolg is teleurstelling. Pligge:

Juist uit deze teleurstelling, en wel des te eerder naarmate deze groter is, met name uit
de ontgoocheling van de totale ineenstorting van alledaagse, illusoire verwachtingen,
ontstaat op mysterieuze wijze een andere vorm van hoop. De ontgoocheling in alle
gewone verwachtingen bergt blijkbaar de mogelijkheid in zich om zich van iedere illu-
sie die naar de wereld tendeert, te bevrijden. In de totale ineenstorting kan, paradoxaal -
genoeg, een hoop beleefd worden, waarvan het bijzondere kenmerk is, dat zij gericht
is op iets ‘onbepaalds’, iets nevelachtigs, iets vaags. Onze ziektegeschiedenissen de-
monstreren dat, evenals het feit dat dit ‘onbepaalde weliswaar zonder contouren en
onbenoembaar is, ;naar niettemin te maken heeft met de persoon van de zieke (p. 61).

Deze vorm van hoop, aldus Pliigge, is dus ook niet concreet gericht op genezing van

ziekte of bevrijding van pijn. Wat die ‘hoop’ is, kan dan cok moeilijk in concrete termen
beschreven worden. Het ‘object’ van deze hoop laat zich eerder in negatieve dan in
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positieve termen omschrijven, zoals ook ‘gezondheid’ zich duidelijker in zijn afwezig-
heid laat zien dan in zijn aanwezigheid.

Pliigge beschrijft dan het geval van een vrouw die pas deze diepe gesteldheid van
hoop bereikte, nadat zij alle hoop op genezing had verleren. Waarin die hoop precies
‘verankerd’ was, bleef een geheim, maar het vertrouwen en de rust die de patignt aan
deze nieuw verworven zekerheid ontleende was onmiskenbaar.

Diezelfde gedachte vinden wij bij de Franse filosoof Marcel die een onderscheid
maakt tussen de concrete hoop (“ik hoop dat™) en de hoop als zijnswijze (“ik hoop™)
(zie Heijndrikx 1975-6:15). Hoopvol zijn is mens-zijn, Hoop zou men dan ook kunnen
zien als het grondprincipe van ‘gezondheid’ en ‘welbevinden’. Pliigge (1967:62) duidt
de hoop, met een term van Bollnow, aan als een ‘heel-zijn’.

Het zonder hoop zijn, leeg en zonder verwachting, is de ziekte binnen de ziekte. Van
Dongen beschrijft dat op aangrijpende wijze in haar bijdrage over schizofrene mensen
in een gesloten psychiatrische afdeling. Een vrouw zegt: “Waarom kleed ik mijn eigen
nog aan?” Maar voor de meesten blijkt er toch nog iets van hoop te zijn, iets dat hen
vasthoudt en dat ze soms wel, soms niet onder woorden kunnen brengen.

Ze beschrijft tevens het dilemma van verzorgers die enerzijds de hoop onder de
patignten levend trachten te houden, maar tegelijkertijd oprecht willen blijven tegen-
over hen. Die ambiguiteit van het verzorgen van mensen voor wie er, menselijkerwijs
gesproken, geen toekomst meer is, herinnert aan het onderzoek dat de psychiater Van
Dantzig en de socioloog De Swaan (met vier mede-onderzoekers) in de jaren zeventig
hebben uitgevoerd in een kankerziekenhujs. Het verslag van hun onderzoek werd op
kleine schaal verspreid. De gedrukte versie werd later, zoals bekend, op last van de
rechter uit de handel genomen. Het ziekenhuis was het oneens met de bevindingen.

Van Dantzig beschrijft in dat verslag hoe de staf van het ziekenhuis een ‘systeem
van hoop’ in stand hield en in een goedbedoelde samenzwering de gedachte aan de
naderende dood verdrong. Dit geven van hoop was eigenlijk gen daad van onoprecht-
heid. Patiénten werd ook niet verteld dat hun moed werd ingesproken. Dat zou immers
allerminst ‘hoopgevend’ geweest zijn. Het was juist hoopgevend als de patiént te horen
kreeg dal hij zich niet op de dood hoefde voor te bereiden. Van Dantzig merkt daarbij
op dat er bij het personeel grote onzekerheid heerste over de vraag of de patignt dit
hoopgevende nieuws wel geloofde. Het was niet mogelijk dat te checken, omdat zij
daarmee twijfel zouden kunnen zaaien. Zo ontstond er als het ware ook nog een
samenzwering tussen personeel en patiénten. Het zwijgen legde een grote deken over
hoop en wanhoop.

Het systeem van de hoop, aldus Van Dantzig, was gebouwd op een contradictie: om
hoop te krijgen moest er van alles ontkend worden, niet verdrongen maar ontkend,
terwijl het wel geweten werd. Zo bestonden hoop en wanhoop naast elkaar, maar de
hoop kreeg alle aandacht. Hier zien we dat het woord ‘hoop’ van alles kan betekenen:
van goedbedoelde leugen tot onverwoestbare levenskracht.

Het paradoxale karakter van de hoop wordt door Pligge (1967:63) nog eens
treffend onderstreept als hij opmerkt dat zelfs suicide een teken van hoop kan zijn, een
“laatste middel om zich vrij te maken”. Hij citeert een brief van Baudelaire die in 1845,
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de avond v&6r hij zich trachtte te doden, schrijft: “Ik dood mijzelf, omdat ik geloof dat
ik onsterfelijk ben en omdat ik hoop.”

Van de hoop is het geen grote stap naar verantwoordelijkheid. Drie bijdragen in dit
nummer bevatten — minstens impliciet - een oproep aan uitvoerders van gezondheids-
beleid om meer rekening te houden met de visie en de ervaringen van de betrokkenen
zelf. Twee auteurs {Van Gelder en Zuurmond) schrijven over seksueel gedrag en pleiten
voor het serieus nemen van deze seksuele subculturen bij het opzetien van een
voorlichtingsprogramma ter voorkoming van AIDS. In het andere artikel analyseert
Nijhof vitspraken van chronisch zieken die hun arbeidsongeschiktheid rechtvaardigen.

Ik kan me goed voorstellen dat iemand die deze bijdragen leest en daar in praktische
7in iets mee wil doen, zich afvraagt hoe dat dan zou moeten. Antropologen wordi wel
verweten dat zij hun werk als voltooid beschouwen als er een tekst is die op aantrekke-
lijke wijze is uitgegeven. In dat opzicht hebben zij veel gemeen met beleidsmakers die
voldaan achterover leunen als hun rapport of nota af is, terwijl zij eigenlijk zouden
moeten beseffen — als zij hun eigen tekst goed gelezen hebben — dat er nog niets af is,
dat het werk nog moet beginnen,

Zeker, er mag een verdeling van taken zijn, maar het is op zijn zachtst gezegd
tegenstrijdig als antropologen wel benadrukken dat ‘voorlichting’ ingebed moet wor-
den in de plaatselijke cultuur, maar ‘niet-thuis’ melden als hun wordt gevraagd hoe dat
zou kunnen. Zij claimen immers expertise op dit terrein. Als Annemiek Richters (1991)
in haar proefschrift de medisch antropoloog niet alleen als verteller maar ook als
vertaler ten tonele voert, pleit zij voor zo’n politiek en praktisch engagement, maar hoe
blijft ook in haar boek in nevelen gehuld. Een van de weinige medisch antropoclogen
die zijn nek wel durft uit te steken — en daar ook kritiek voor cogst — is Mark Nichter
(zie 0.a, 1989).

De redactie van dit tijdschrift vraagt soms aan auteurs om de conclusies van hun
tekst te vertalen in antropologisch gefundeerde aanbevelingen. Het is opvallend dat dit
verzoek zelden bevredigend wordt ingewilligd.

Behalve de bovengenocemde vier artikelen, bevat dit nummer nog een bijdrage van
Gerda Sengers over de ideeén van Egyptische vrouwen over zwangerschap en geboorte
en een groot aantal boekbesprekingen en signalementen.
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