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Technologie is niet alleen een produkt maar ook een producent van cultuur, Zij
brengt mensen ertoe op een bepaalde manier te denken en te handelen. Het zou
onjuist zijn de context waarin technologie — ook de medische — gebruikt wordt
als een constant gegeven voor te stellen, zoiets als een ‘onafhankelijke variabele’
en de technologie als afhankelijk daarvan. De technologie en haar sociaal-cultu-
rele context constitueren elkaar in een voortdurend proces van verandering. Er is
sprake van een ‘coproduktie’ van technologie en context (Latour 1990). Het
gebruik van de injectiespuit is hier een treffend voorbeeld van.

Het toedienen van injecties is een wereldwijd fenomeen waarnaar nauwelijks
systematisch onderzoek is gedaan, Informatie over de verspreiding, de wijze van
toediening, de betekenis en de medische gevolgen van injecties is veelal gebaseerd
op impressionistische en fragmentarische observaties. Typische voorbeelden van
dergelijke korte en generaliserende impressies zijn de volgende twee citaten. Het
eerste gaat over de stad Ibadan in Nigeria, het tweede is afkomstig van een
onderzoek onder de Panare Indianen in Venezuela.

Modern medicine is often identified in the mind of the ordinary Ibadan citizen with the
magical power of injections, a therapy which has proved dramatically effective for many
acute infectious conditions. Consequently, it is easy for unscrupulous operators to offer
this desirable treatment, in private, for several pounds a time. Penicillin and streptomycin
often find their way to the open market and, used in single doses by these self-styled
‘doctors’, cause the development of resistant strains of bacteria. This, however, is only.
one of the risks which are involved. The individuals who use syringes have neither the
means nor the intention of sterilizing their instruments; being unaware of anatomy, they
may inject direct into a main artery or vein; they may even use antiseptic fluids, such as
lysol, for injecting. The result can be serious illness, mutilation, or sudden death, and
instances of people collapsing after ‘injection’ are not infrequently reported by the press
(Maclean 1974 107-8).

[The medicines, mainly aspirin and penicillin, appeared quasi-miraculous to the Panare,
and even when they did not cure, at least did not harm them. Yet, at the time of my
fieldwork, most adults in Turiba Viejo were addicted to aspirin because the commercial




Sociale en culturele betekenissen van injecties 139

brand, cafenol, contains caffeine. The average consumption of cafenol was over 15 pills
a week per adult, one pill containing half a milligram of acetylsalicylic acid. Still worse,
penicillin was self-injected in quantity by the Indians under almost any pretext. Since
needles were not sterilized, I am still puzzled by the absence of infections. When I
arrived, any infectious disease was resistant to penicillin treatment, and I had to turn to
other antibiotics (Dumont 1978:.171).

Specifieker informatie komt van recent — maar schaars — onderzoek, voorname-
lijk in instellingen van gezondheidszorg. Sciortino (1992) meldt dat in enkele
gezondheidscentra op het Javaanse platteland 80 tot 90% van alle medische
consulten eindigt met het toedienen van een injectie. Arhinful & Ofori-Adjei
(1994) berekenden dat bij 80% van de behandelingen tegen malaria in gezond-
heidscentra in Ghana een injectie te pas kwam. Een decennium daarvoor kwamen
Barnett et al. (1980) zelfs tot de conclusie dat in Ghana 96% van de bezoekers
aan een gezondheidszorginstelling met minstens één injectie behandeld werden.
Senah (1990) schat dat tussen de 80 en 90% van de cliénten van een informele
‘dispenser’ in het Ghanese dorp waar hij onderzoek deed een injectie ontving.
Een begin van meer systematisch onderzoek naar injecties treft men aan in een
recente bundel (Bloem & Wolffers 1993) met bijdragen over Indonesié, Ecuador,
Thailand en Oeganda.

Van medische zijde is herhaaldelijk met zorg gereageerd op deze berichten.
De injecties zouden vaak onnodig zijn en onverantwoorde risico’s met zich
meebrengen. Daarbij komt nog dat de condities waaronder geinjecteerd wordt in
veel gevallen alarmerend zijn, zoals ook de boven geciteerde observaties sugge-
reren (cf. Berkley 1991, Guyeretal. 1979, Soeters & Aus 1989, Wolffers & Bloem
1993, Wyatt 1989, 1993).

Door gezondheidsplanners en -economen wordt er bovendien op gewezen dat
de kosten van frequente injecties niet te dragen zijn voor het lokale gezondheids-
zorgsysteem (cf. Guyer et al. 1979, Hogerzeil et al. 1989, Melrose 1982, Wad-
dington & Enyimayew 1989).

Voor antropologen is het gebruik van injecties onder meer belangwekkend
omdat injecties een spectaculair voorbeeld zijn van de gretige acceptatie van
westerse medische technologie in een niet-westerse cultuur. Vanuit de culturele
antropologie rijst dan ook de vraag: wat maakt injecties zo populair (cf. Reeler
1990)? Wat doen injecties dat ze zo gewild zijn? Die centrale vraag valt uiteen in
drie andere vragen die de basis vormen van dit artikel: welke betekenis hebben
injecties; welke rol spelen ze in medische praktijken; en wat brengen ze teweeg
in de wereld van sociale relaties?

Ons betoog vormt niet de weerslag van systematisch veldonderzoek naar de
betekenis en het gebruik van injecties in een bepaalde maatschappij. Wij brengen
slechts de eerste — vaak voorlopige — bevindingen van lopend en recent onderzoek
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in diverse — voornamelijk niet-westerse — culturen bij elkaar in een poging een
algemeen interpretatiekader voor injectie-onderzoek te schetsen. Daarbij zullen
wij tevens de observaties van andere onderzoekers betrekken die injecties min of
meer terloops ter sprake brengen. Wij richten ons vooral op therapeutische
injecties. Vaccinaties, infusen, en andere medische techieken die door de huid
heen gaan (bijvoorbeeld acupunctuur) laten we buiten beschouwing.

Injecties en de produktie van ideeén

Waarom is het gebruik van ‘medicijnen’ zo wijdverbreid, waarschijnlijk zelfs
universeel, bij de bestrijding van ziekte? De chemische werkzaamheid, het voor
de hand liggende antwoord, biedt onvoldoende verklaring. Ook medicijnen
waarvan de chemische bestanddelen geen invloed uvitoefenen op de ziekte, bij-
voorbeeld amuletten die om de hals gedragen worden en heilige objecten die in
huis of op het land geplaatst worden, worden veelvuldig gebruikt. Bovendien
is bekend uit wetenschappelijk onderzoek dat medicijnen zonder bepaalde che-
mische bestanddelen (placebo’s) even effectief kunnen zijn als ‘echte’ medicijnen.

Voor een meer omvattende interpretatie van de werking van medicijnen
moeten we het ‘total drug effect’ (Helman 1984: 106) in beschouwing nemen. De
eigenschappen van het medicijn (kleur, smaak, vorm, naam), van de patiént
(persoonlijkheid, ervaring, sociaal-culturele achtergrond), van de verstrekker van
het medicijn en van de situatie waarin de transactie plaats heeft, spelen mee in de
uiteindelijke werking van het middel. Eén eigenschap van het medicijn — van alle
medicijnen — is echter van overwegend belang en gaat vooraf aan de specifieke
kwaliteiten die Helman noermnt: een medicijn is stoffelijk, een substantie, een
object dat fysiek aanwezig is. Door zijn concreetheid roept het medicijn het
vertrouwen op dat iets gedaan kan worden tegen de klacht, die in eerste instantie
misschien ongrijpbaar leek. De concreetheid is aanstekelijk: wat door het medi-
cijn geraakt wordt, wordt eveneens concreet. De klacht wordt een ziekte, een iets
dat zich ergens bevindt. De ziekte vraagt niet alleen om een medicijn, maar wordt
tevens door het medicijn gedefinieerd (cf. Van der Geest & Whyte 1989). De
fysieke toediening van het medicijn speelt hierbij een belangrijke rol: het wordt
geslikt, op de huid gesmeerd, ingeademd, in lichaamsopeningen gewreven,
geinjecteerd, in badwater gedaan, in de nabijheid van de zieke persoon geplaatst,
enzovoort. Die handeling constitueert mede de ziekte. De ziekte zoekt een
medicijn, het medicijn zoekt een ziekte. Wat Pasveer (1992) opmerkt over de
visuele concreetheid van Rontgenfoto’s, dat ze de definitie van de ziekte (TB)
verandert, geldt ook voor de concreetheid van medicijnen: zij beinvloedt het beeld
van de ziekte.




Sociale en culturele betekenissen van injecties 141

Die concretiserende werking gaat ook op voor injecties, maar de extreme
populariteit van injecties heeft tevens te maken met specifieke kenmerken van dit
medicijn. Birungi (1994) schrijft dat mensen in Oeganda de voorkeur geven aan
injecties boven orale medicijnen omdat injecties effectiever zijn; ze gaan direct
naar de bloedstroom. Daardoor blijven ze langer in het lichaam dan oraal ingeno-
men medicijnen die het lichaam immers via het spijsverteringsstelsel weer
verlaten. Bovendien richt het geinjecteerde medicijn zich op de ziekte die zich in
het bloed bevindt. Het commentaar van een van de geinterviewde vrouwen
illustreert treffend de coproduktie van ziektebeeld en injectie: ‘De ziekte is in het
lichaam dus de injectie valt de ziekte direct aan.’

Het onderzoek van Birungi (1994) is onderdeel van een studie van de Wereld-
gezondheidsorganisatie (WHO) naar de populariteit van injecties. In een eerste
rapportage van de resultaten van de studie (WHO/DAP 1992) bleek dat ook in de
andere landen (Senegal en Indonesi&) ‘het direct in het bloed gaan’ als belangrijk
voordeel van injecties wordt gezien.

In zijn gesprekken met een Ayurvedische genezer in Noord India ontmoette
Burghart (1988) vergelijkbare verklaringen voor de werking van injecties. De
genezer diende vaak penicilline injecties toe. Zijn voorkeur voor de injectie was
gebaseerd op de overweging dat deze het medicijn snel en direct binnen het
lichaam brengt. De normale weg, via het spijsverteringstelsel, zou veel langer
duren. Bovendien moet een medicijn dan allerlei ‘controlepunten’ in het lichaam
passeren waardoor zijn kracht geleidelijk afneemt. De injectie slaat al die contro-
les over en brengt de genezende substantie direct naar de plek des onheils. Het
gevolg is een uiterst snelle maar ook gevaarlijke interventie. Voor jonge kinderen
en oude mensen raadde hij daarom de injectie af. Toch kregen ook dezen vaak
een injectie van hem omdat mensen nu eenmaal ongeduldig zijn en dikwijls al
iets anders geprobeerd hadden dat niet gewerkt had. Tenslotte besloot men dan
dat een krachtiger ingreep nodig was, een injectie.

De extra charme van de injectie is dat deze zich gemakkelijk laat inpassen in
plaatselijke idee&n over ziekte en gezondheid. Dat kan tot gevolg hebben dat deze
nieuwe technologie niet — zoals men zou verwachten — een voertuig wordt waar-
mee nieuwe idee&n binnengebracht worden, maar een middel dat de traditionele
opvattingen over ziekte en gezondheid juist bevestigt. Een frappant voorbeeld
van zo’n ‘culturele interpretatie’ ! wordt gegeven door de bovengenoemde Ayur-
veda genezer. Penicilline beschouwt hij als een medicijn met een heet- en
droogmakend effect. Een ziekte die veroorzaakt wordt door een verlies van
evenwicht resulterend in te veel kou kan niet sneller en krachtiger bestreden
worden dan door een injectie met penicilline. De culturele inpassing van de
penicilline-injectie wordt een culturele toegigening als deze genezer opmerkt dat
penicilline eigenlijk een oud Ayurvedisch medicijn is.



142 De macht der dingen

Yoon (1983), die een studie heeft gemaakt van medische praktijken in Korea,
benadrukt eveneens de rol van injecties in het herstellen van het evenwicht tussen
de verschillende levensprincipes: '

[Platients manage to ... [bridge the cultural gap] by use of highly creative logic. They
simply fit the remedies of modern medicine to suit their traditional etiologies and beliefs.
‘Women may think that antibiotics are useful to ‘warm’ the body and protect it from the
ever-present threat of ‘coldness’, a source of infertility. Or, injections of any kind from
glucose solution to vitamins may be thought to restore the balance of the six ‘male’ (um)
and ‘female’ (yang) meridian lines.

De directe toegang van de injectie tot de bloedbaan is van speciaal belang als het
bloed een centrale rol wordt toegekend in het proces van ziek- en beter-worden,
zoals in veel culturen het geval is. In Ghana ziet men gezondheid op de eerste
plaats als een goed functioneren van het spijsverteringsstelsel (zie Wondergem &
Tonkens 1990). Zij bevat de resten van het voedsel, vuil dat een gevaar vormt
voor de gezondheid. Als het vuil lang in het lichaam blijft, gaat het broeien en
verhit en vervuilt het bloed. Zorg om de gezondheid uit zich dan ook vooral in de
aandacht voor regelmatige stoelgang, Het gebruik van laxeermiddelen en het
toedienen van klysma’s is dagelijkse routine. Daarnaast is er grote interesse voor
de toestand van het bloed. Men hecht veel waarde aan het meten van de bloeddruk
bij een visite aan een arts of verpleegkundige en recentelijk verschijnen er ook op
straat stalletjes waar men voor een lage prijs elektronisch zijn bloeddruk kan laten
meten.

Klachten die men toeschrijft aan de slechte conditie van het bloed zijn onder
meer koorts, rugpijn, impotentie, gewrichtspijn, aambeien2 en puisten. Traditio-
nele behandeling van deze klachten bestaat onder meer uit het drinken van
bloedzuiverende ‘tonics’, die zijn samengesteld it kruidenmengsels en in toene-
mende mate ook door farmaceutische firma'’s geproduceerd worden. Injecties, die
het medicijn rechtstreeks naar het bloed brengen, sluiten aan bij deze ziektever-
klaring en versterken het beeld van het bloed als lokatie van de ziekte.

Als de injectie zo krachtig is in curatieve zin, dan ligt het voor de hand dat hij
ook als profylaxe gebruikt gaat worden. Ziekte wordt vaak gezien als een op-
eenvolging van fasen die steeds ernstiger worden tenzij men ingrijpt. Etkin et al.
(1990) laten zien hoe deze visie in Noord Nigeria leidt tot een voortdurende
wisseling van medicijnen, al naargelang de fase van de ziekte. Ook bij het
voork6émen van een ernstiger fase speelt deze opvatting een rol. Birungi (1994)
beschrijft dat haar informanten in Oeganda zich ook zorgen maken over een
eenvoudige verkoudheid omdat zij weten dat die zich tot een ernstiger en veel
gevaarlijker klacht kan ontwikkelen, bijvoorbeeld malaria. Vanuit die overweging
gebruikt men zelfs een injectie tegen een simpele verkoudheid om erger te
voorkomen. Ook in dit geval ondersteunt de injectie heersende etiologieén.
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Daarnaast ontleent de injectie wellicht ook populariteit juist aan het feit dat
hij ‘van ver’ komt. De injectie is een metonymia van het technologisch vernuft
van de westerse wereld (Van der Geest & Whyte 1989). Een zestig jaar oude boer
in Ghana drukte zich als volgt uit tegenover Senah (1994):

The whiteman is a witch. If you are sick and you swallow two or three pills or you take

a shot of injection, your sickness vanishes at once. Let us not compete with him; rather

let us pray that he will continue to produce more powerful medicines to solve our health
- problems.

Injectiespuit en -naald zijn bij uitstek stukjes vreemde technologie die niet met
eigen middelen (na)gemaakt kunnen worden. Men kan poeder maken dat op
penicilline lijkt, bijvoorbeeld van cassave (Whyte & Van der Geest 1994), maar
het injectie-instrument is ‘high tech’, Door zijn ‘vreemde komaf’ lijkt de injectie
over een speciale kwaliteit te beschikken, zijn symbolische kracht groeit erdoor
(cf. Whyte 1988).

Het beeld van de injectie spreekt zozeer tot de verbeelding dat het een symbool
wordt voor de gehele medische praktijk en zelfs daarbuiten gebruikt wordt als een
metafoor voor alles was effectief en snel is. UNICEF gebruikte een afbeelding
van de injectiespuit uitlopend in een pen waarmee men een cheque kan uitschrij-
ven om het publiek tot giften te bewegen. Op stations in Nederland hingen enige
tijd geleden posters met de afbeelding van een spuit en de tekst: ‘De enige injectie
die helpt tegen AIDS is op dit moment een financiéle.’

-
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Voorbeelden van de injectie-metafoor buiten het medisch domein treft men
veelvuldig aan in teksten over de economie. Maar de injectie ‘doet’ het ook op tal
van andere terreinen. In het lied ‘Biliburine’ van de Dominicaanse. zanger Juan
Luis Guerra verwijst de injectie naar de genezende kracht van de liefde: ‘Ach
zwarte vrouw, haal een injectiespuit en injecteer me met je liefde ... en geef me
de vitamine van je tederheid.’ In alle gevallen staat het beeld van de injectie voor
de krachtige ingreep en snelle actie, in welke betekenis dan ook.

De injectie is zo dominant dat hij zijn naam gegeven heeft aan allerlei — vaak
informele — behandelaars die onder andere injecties toedienen. Termen als ‘injec-
tionist’, ‘injection doctor’ en ‘needleman’ worden gebruikt voor behandelaars die
veel meer doen dan injecties geven (Taylor et al. 1968, Cunningham 1970, Whyte
1982),

De voorkeur voor injecties is echter niet universeel. Sachs & Tomson (1992: 312)
schrijven dat injecties in Sri Lanka niet populair zijn, maar geven daar geen reden
voor aan. Herdt (persoonlijke mededeling) meldt hetzelfde ten aanzien van Papua
Nieuw Guinea. Naar zijn mening wordt de injectie gezien als een schending van
het lichaam. Ook in Nederland en andere West-Europese landen lijkt de injectie
niet zo populair. In contrast tot vele niet-westerse landen, kunnen mensen in
West-Europa injecties niet over de toonbank kopen of via informele genezers
bemachtigen. Ze zijn aangewezen op artsen, die wellicht minder geneigd zijn
injecties voor te schrijven dan hun niet-westerse collega’s.? Diverse auteurs
wijzen erop dat met name injecties bij kinderen gewantrouwd worden, bijvoor-
beeld in Indonesié (Sciortino 1992, 1993), India (Nichter 1989) en Dominica
(Krumeich 1994). In alle gevallen wordt als reden opgegeven dat de kracht van
de injectie te groot zou zijn voor kleine kinderen. Sciortino constateerde dat veel
moeders in het Javaanse gezondheidscentrum de verpleegkundige niet durfden te
zeggen dat zij liever hadden dat hun kind geen injectie kreeg.

Injecties en de medische praktijk

Diverse auteurs hebben erop gewezen dat medische technologie een imperatief
karakter heeft. Als het om herstel van gezondheid gaat, zo is de redenering, mag
men niets onbeproefd laten (Reiser 1978, Wolf & Bishop Berle 1981, Tijmstra
1987, Koenig 1988). Als er een middel tegen een bepaalde ziekte bestaat, is het
onverantwoord dat niet te gebruiken. In dat opzicht verschilt de gezondheidsmarkt
van andere markten. Haar produkten moeten. Dat geldt ook voor injecties.
Patiénten eisen ze op en gezondheidswerkers hebben er vaak een voorkeur voor.
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In informele en clandestiene medische praktijken, tot en met zelfzorg, genieten
injecties eveneens een groeiende populariteit.

Pati€nten in gezondheidscentra en ziekenhuizen in de gehele wereld blijken
uvitdrukkelijk om een injectie te vragen. Veel auteurs melden dat een patiént die
geen injectie krijgt teleurgesteld is en zich niet goed ‘behandeld’ voelt. In een
volkstheaterstuk in Zimbabwe klaagt iemand dat hij alleen maar pillen krijgt en
geen injecties: ‘Everyday pills and more pills. What do you have injections for?’
(Yssel de Schepper 1990: 86). Twintig jaar geleden was die voorkeur voor
injecties al een feit in een land als Kenia. Mburu (1973: 74) schrijft dat ‘... many
people regardless of their educational level, think it [the injection] is the only valid
type of modern therapy.’ Voorkeur voor injecties wordt gemeld uit India (Alexan-
der & Shwaswamy 1971, Bhatia et al. 1975, Greenhalgh 1987, Burghart 1988,
Thailand (Cunningham 1970, Reeler 1993), Taiwan (Kleinman 1980), Korea
(Hinderling & Sich 1985), Dominicaanse Republiek (Ugalde & Homedes 1988),
Colombia (Browner 1985), Guatemala (Gonzalez 1964), Nicaragua (Wolters
1992), El Salvador (Ferguson 1988), Ghana (Waddington & Enyimayew 1989,
Senah 1994), Ivoorkust (Alland 1970), Nigeria (Alubo 1985) Mozambique (Scha-
pira & Moltesen 1984), Oeganda (Red Cross 1985, Birungi 1994, Birungi &
Whyte 1993) and Tunesié (Bouraoui & Douik 1981). De volgende uitspraak van
een verpleegkundige in een Ghanees gezondheidscentrum is typerend:

One day a certain man came and asked me where the nurse who gave the injections was.
I asked him if it was an injection he wanted. He answered ‘Yes’ and said, “You don't
‘give us injections here at all. We don’t like taking drugs. What we like are injections’
(Waddington & Enyimayew 1989: 33).

Zoals patiénten ‘het beste’ voor zichzelf wensen — bijvoorbeeld een injectie — zo
willen gezondheidszorgers het beste geven, Uit tal van publikaties blijkt dat artsen
en verpleegkundigen veel vaker injecties toedienen dan medisch opportuun is.
Een belangrijke reden is dat zij menen daarmee tegemoet te komen aan de wensen
van de patiént. Vaak zal dat inderdaad het geval zijn en zou men kunnen spreken
van een omgekeerde ‘compliance’: de arts of verpleegkundige gehoorzaamt de
patiént. Sciortino (1992) wijst er echter op dat die assumptie op een misverstand
kan berusten en dat de verpleegkundige er soms ten onrechte vanuit gaat dat
patiénten een injectie verlangen.

Niet minder belangrijk lijkt echter dat gezondheidswerkers zelf overtuigd zijn
van de superioriteit van injecties en ze daarom frequent toedienen. Het werkt snel,
wat met name van belang is bij acute aandoeningen. Overigens kan het geloof
van gezondheidswerkers in injecties niet los gezien worden van het vertrouwen
dat leeft bij hun patiénten. Als de laatsten tevreden zijn met een injectie dan is de
injectie ook om die reden een superieur middel. De injectie bevordert dan een
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goede verstandhouding tussen beide partijen zoals we in de volgende paragraaf
zullen zien. :

Injecties kunnen verder gebruikt worden om problemen van therapieontrouw
te omzeilen. Wanneer de gezondheidswerker een injectie toedient, dan weet hij
zeker dat de patiént de therapie heeft gehad. Dit is zeker niet zo, wanneer hij pillen
voorschrijft. Injecties worden om deze reden vaak gegeven aan mensen die niet
‘toerekeningsvatbaar’ zijn, of mensen die volgens de arts te weinig onderwijs
hebben gehad om het voorschrift te kunnen volgen.

Een laatste belangrijke reden waarom artsen en verpleegkundigen een voor-
keur kunnen hebben voor injecties is van financiéle aard. Injecties zijn duurder
dan andere geneesmiddelen en als de voorschrijver materieel voordeel ontleent
aan de verkoop van de voorgeschreven medicijnen, is dat een extra stimulans om
een injectie toe te dienen (cf. Kleinman 1980: 287).

Het is begrijpelijk dat het gretig gebruik van injecties zich verbreidt buiten het
circuit waartoe het officieel beperkt hoort te blijven. Veel ‘community health
workers’ en traditionele vroedvrouwen die een moderne bijscholing hebben
ontvangen voelen zich niet serieus genomen als zij geen injecties kunnen geven,
Soms worden zij inderdaad getraind in het toedienen ervan maar in de meeste
gevallen hebben zij zich de techniek zelf eigen gemaakt en overschrijden daarmee
de grens van het formeel toegestane. Het volgende citaat van twee vroedvrouwen
in Egypte karakteriseert hun streven naar respect via technische verbeteringen in
hun diensten:

The doctors call us ignorant and unskillful; we want to learn, but the government
cancelled the courses we used to have.... [NJow I have to go to the local pharmacy and
ask about the new injections. The pharmacist is a kind man; he explains me the effect
of the injections.... I always check my client’s blood pressure. I bought this machine a
year ago. My neighbor’s son, who is a medical student, taught me how to use it. God
bless him (Sukkary 1981: 30-1).

Het toedienen van injecties door traditionele vroedvrouwen wordt ook gemeld
door Schwarz (1981: 56) in zijn artikel over Colombia.

De onderzoekers uit de bovengenoemde meer-landenstudie van de WHO
merkten op dat in hun onderzoeksgebieden lager geschoolde gezondheidswer-
kers, en zelfs de ongeschoolde werknemers van de gezondheidscentra, vaker
injecties toe dienen dan artsen (Hardon 1993). Zij relateerden deze bevinding aan
de ‘status-verhogende werking van de injecties, en aan de financiéle vergoeding,
die de gezondheidswerkers ontvangen voor hun diensten. Lager geschoold per-
soneel heeft minder status en verdient minder; de injectie biedt hun meer voorde-
len dan artsen.

Dat deze laag gekwalificeerde gezondheidswerkers fouten maken bij het toe-
dienen van injecties is begrijpelijk, zeker als zij nooit degelijk zijn geinstrueerd.
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Zo meldt Wasscher (1989: 43) dat ‘promotoras’ in de Dominicaanse Republiek
verkeerde injecties geven.

Nergens blijkt de aantrekkingskracht van injecties duidelijker dan in het geval
van informele medicijnverkopers en ongekwalificeerde gezondheidswerkers (zie
bijvoorbeeld Cunningham 1970, Ferguson 1988, Birungi 1994). Het toedienen
van injecties door hen en de verkoop van spuiten, naalden en injecteerbare
medicijnen op de vrije markt is door tal van auteurs gemeld en wordt herhaaldelijk
in kranten en ministeriéle rapporten bekritiseerd. Deze ‘kwakzalvers’ worden
vaak verantwoordelijk gesteld voor de verkeerde afloop van een injectie. Het
onderstaande bericht is afkomstig uit The Standard van 23 januari 1971, een krant
in Tanzania:

A46-year old Dar es Salaam peasant, who is alleged to have killed a woman by injecting
her some doses of penicillin was yesterday committed to the High Court on a charge of
manslaughter.... Inspector A. Fortes, prosecuting, alleged that on November 2 last year,
Rajabu Khalid caused the death of Mwanakhamisi Maneno at Tandale village. Maneno’s
husband, Mr. Hamisi Adamu, alleged that Khalid had earlier at Rufiji given Maneno the
same treatment but when he treated her on November 2, Maneno died soon after being
injected (geciteerd in: Van Amelsvoort 1976: 73).

Dat mensen voor een injectie een beroep doen op een informele behandelaar in
plaats van op een gekwalificeerde gezondheidswerker kan verschillende redenen
hebben. De meest voor de hand liggende is dat de laatstgenoemde niet of moeilijk
bereikbaar is of dat er in het gezondheidscentrum geen injecties voorradig zijn.
Als iemand een snelle en krachtige ingreep wenst, bijvoorbeeld in het geval van
hoge koorts, ligt een beroep op de informele sector voor de hand.

Een andere reden kan zijn dat de patiént zijn/haar klacht liever niet aan een
vertegenwoordiger van de officiéle zorg laat zien. Dat kan het geval zijn bij een
génante kwaal als een geslachtsziekte. Whyte (1982: 2063) schrijft dat ‘needle-
men’ inOeganda gespecialiseerd waren in geslachtsziekte. De gezondheidscentra
eisten dat een patiént met geslachtsziekte zich meldde met de partner bij wie hij/zij
de kwaal had opgelopen. Om pijnlijke vragen te voorkomen gaven velen de
voorkeur aan een ‘needleman’ die niet dergelijke voorwaarden stelde. Deze
situatie bestaat in zeer veel landen. Abortus is eveneens omgeven door gevoelens
van schaamte en drijft mensen tot de informele sector. In het Ghanese dorp waar
Van der Geest onderzoek verrichtte, kreeg een meisje van 17 jaar een injectie van
haar oom nadat ze — volgens haar eigen zeggen — een abortus had opgewekt met
behulp van kruiden. De injectie, die tegen de pijn was bedoeld, veroorzaakte een
ernstige infectie die haar weer dwong elders om hulp te vragen omdat zij het
gebeurde voor haar omgeving verborgen wilde houden.

De vrije verkoop van injectie-instrumenten en -medicijnen leidt ook tot het
gebruik van injecties in zelfhulp. In de praktijk is het onderscheid tussen informele




148 De macht der dingen

medische werkers en zelfhulp overigens moeilijk te maken. De oom die het
Ghanese meisje een injectie gaf, deed dat vooral als behulpzaam familielid. In
iedere familie in Ghana is wel iemand te vinden die een dergelijke dienst kan
verlenen aan leden van de groep, eventueel ook aan buren. Melrose (1982: 112)
beschrijft hoe een Jemenitische vrouw een familielid een injectie geeft met
procaine penicilline en streptomycine. Haar daad moet gezien worden als een
poging de best mogelijke behandeling voor haar familie te garanderen.

In Kameroen bezocht Van der Geest een dorp waar vanuit een nabijgelegen
ziekenhuis een project was gestart om alle families te voorzien van een eenvou-
dige huisapotheek, een kistje met ongeveer tien van de meest essentiéle genees-
middelen, jodium en verbandmateriaal. Eens in de maand bezocht een verpleeg-
kundige het dorp en bij die gelegenheid kon men voor zeer weinig geld de
voorraad van de huisapotheek aanvullen. Van der Geest was geinteresseerd in het
projecten vroeg enkele dorpelingen of hij de inhoud van hun medicijnkistje mocht
zien. Dat lukte in drie gevallen. In twee van de kistjes trof hij een injectiespuit
aan, in één daarvan bovendien materiaal voor een infuus,

Zelfs ‘traditionele genezers’ maken in toenemende mate gebruik van injecties.
Landy (1977) heeft erop gewezen dat traditionele genezers keuzes moeten maken
om niet door de ‘moderne’ westerse geneeskunde verdrongen te worden. Sommi-
gen specialiseren zich in problemen waar de westerse geneeskunde geen antwoord
op heeft. Zij stellen zich soms uiterst kritisch op tegenover de geimporteerde
gezondheidszorg en cultiveren praktijken die men in ziekenhuizen en gezond-
heidscentra niet vindt. Anderen maken een tegenovergestelde keus en trachten de
toenemende concurrentie het hoofd te bieden door de middelen en praktijken van
de dominante geneeskunde over te nemen. Injecties kunnen daar ook bij horen.

Bijna twintig jaar geleden constateerden Bhatia en anderen (1975) reeds dat
van de 93 genezers die zij hadden bezocht in drie staten van India slechts 14 %
geen injecties toediende. De genezer in Noord India die injecties met penicilline
een oud Ayurvedisch gebruik noemde (Burghart 1988), is reeds ter sprake
geweest. Ndonko (1991: 31) meldt dat ook in Kameroen traditionele genezers
injecties toedienen. In Rwanda gebruiken genezers een syringe zonder naald om
een kruidenoplossing in neusgaten van een patiént te spuiten (Taylor 1988: 1347).

~Het toedienen van injecties door traditionele vroedvrouwen is reeds gemeld.

Injecties en menselijke relaties
Injecties beinvloeden ook menselijke verhoudingen, maar die invloed is complex

en tegenstrijdig in de — schaarse — beschrijvingen die beschikbaar zijn. Enerzijds
zijn injecties vaak voorbehouden aan de medische professie, anderzijds worden
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ze in toenemende mate door leken toegegigend en opgenomen in de zelfhulp-cul-
tuur zoals we hebben gezien.

Waar injecties nog gezien worden als relatieve ‘high tech’ worden ze uitslui-
tend toegediend door gezondheidswerkers (formele dan wel informele). In die
situatie bevestigen zij de ongelijkheid tussen hulpgever en hulpvrager en worden
zij instrumenten van sociale macht. Injecties vormen dan een uitzondering op de
democratiserende en bevrijdende tendens van geneesmiddelen (cf. Whyte 1988).
Stellen andere medicijnen, omdat ze vrijelijk verkrijgbaar zijn, mensen in staat
hun gezondheidsproblemen op te lossen zonder een beroep te hoeven doen op de
medische professie, injectie-medicijnen dwingen de patiént een beroep te doen
op een gezondheidswerker voor toediening van de injectie.4

Mede om die reden hebben gezondheidswerkers een voorkeur voor injecties.
Zij hebben meer greep op de behandeling en zijn tot op zekere hoogte in staat
compliantie af te dwingen. De consumptie van het medicijn vindt immers plaats
door toedoen van de gezondheidswerker. Het probleem van de patiént die naar
huis vertrekt met een hoeveelheid medicijnen en daar vervolgens van alles mee
doet — of niet doet - waar de gezondheidswerker geen weet van heeft, bestaat hier
niet. Als de patiént de volgende dag niet terug komt voor zijn tweede injectie,
gebeurt dat tenminste niet buiten weten van de gezondheidswerker.

Waar patiénten zelf de behoefte hebben aan persoonlijk contact met een
hulpverlener, biedt de injectie zich aan als een effectief communicatiemiddel.
Nichter & Nordstrom (1989) wijzen erop dat in Sri Lanka gezondheidszorg in
toenemende mate gecommoditiseerd wordt. Men kan medicijnen, net als andere
produkten, kopen op de markt of in winkels en zichzelf daarmee behandelen. Als
genezing echter achterwege blijft, neemt men zijn toevlucht tot een specialist met
‘power of hand’. De persoonlijke kwaliteiten van deze specialist, zijn deskundig-
heid, zijn toewijding en zorg, zijn van wezenlijk belang in de bestrijding van de
kwaal. De relatie van de pati&nt met de hulpverlener draagt in zo’n geval bij tot
het therapeutisch effect. De auteurs merken dan ook op dat de groeiende hegemo-
nie van het biomedisch denken nog steeds doorkruist wordt door een personalis-
tische ideologie van ziekte en genezing (Nichter & Nordstrom 1989: 383). Een
soortgelijke trend werd opgemerkt door De Graaf & Van der Geest (1989) bij
Guiziga families in Noord Kameroen. Informanten benadrukten voortdurend dat
een geneesmiddel pas werkelijk effectief was als het vergezeld werd van ‘het
goede woord’ van degene die het voorgeschreven of verstrekt had.

In de toediening van een injectie kan die persoonlijke betrokkenheid bij uitstek
gerealiseerd worden. De injectie wordt een handeling waarin de gezondheidswer-
ker zijn zorg en professionele vaardigheid demonstreert en de patiént het vertrou-
wen in een voorspoedige genezing geeft. Het ene medicijn mag dan hetzelfde zijn
als het andere, dat geldt zeker niet voor injecties. Injectie-geven is een kunst.
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Sciortino (1992) constateerde dat tijdens haar onderzoek op Midden Java. Zo
vragen oudere patiénten om een dubbele injectie, een op de linker en een op de
rechter bil, om het evenwicht niet te verstoren. Birungi (1994) maakte in Oeganda
een onderscheid tussen injecteerders met een ‘goede’ en met een ‘slechte hand’.
Injecties van de eersten waren pijnloos en effectief en veroorzaakten geen abces.
Een ‘goede hand’ werd bovendien gezien als ‘gelukbrengend’. Een soortgelijke
opmerking wordt gemaakt door Wolters (1993) in haar beschrijving van injectie-
praktijken in een stad in Nicaragua.

Daarmee wordt de injectie tevens een middel waarmee de gezondheidswerker
zijn hogere status tot uitdrukking brengt. Sciortino, net als de hierboven geciteerde
WHO onderzoekers, ziet dat sociale ‘neveneffect’ van de injectie als een belang-
rijke verklaring voor het enthousiasme van gezondheidswerkers voor injecties in
het Javaanse centrum waar zij onderzoek verrichtte: '

Gezondheidswerkers zijn in feite de enigen die over de macht beschikken om wel of niet
een injectie te geven. Andere geneesmiddelen zijn ook in de apotheek te koop, maar
injecties kan men alleen in de puskesmas of in de privé-praktijken van verplegers en
artsen krijgen (Sciortino 1992: 27).

Het sociale effect van injecties, statusverhoging en blijk van betrokkenheid en
vaardigheid, is ook van toepassing op informele gezondheidswerkers. Senah
(1990: 37) noteerde dat de cliénten van een illegale medicijnverkoper in een
Ghanees dorp, deze verkoper als een ‘goede dokter’ beschouwden omdat hij veel
injecties gaf. Vergelijkbare observaties zijn door diverse andere onderzoekers
gedaan. Cunningham (1970) schrijft dat de ‘injections doctors’ in zijn onderzoek
in Thailand zo gewild waren omdat er tussen hen en de bevolking minder status-
verschil bestond dan tussen de officiéle gezondheidswerkers en de bevolking.

Eris reeds op gewezen dat injecties steeds meer tot het domein van de leken gaan
behoren. Het prestige dat gezondheidswerkers ontlenen aan injecteren, gaat nu
over op leden van de gemeenschap of familie die de techniek beheersen en in
beperkte kring uitvoeren. Zij oogsten er sociaal aanzien mee. Voorbeelden van
zelfhulp-injecties zijn in de vorige paragraaf al besproken. Daarmee lijkt de
injectie zijn esoterisch karakter te verliezen en een plaats te krijgen op de vrije
markt van commerciéle goederen, maar er kunnen ook andere overwegingen een
rol spelen. Zo vond Birungi dat haar informanten in de Oegandese hoofdstad
bevreesd waren voor injecties die in publieke plaatsen worden gegeven, omdat
ze dan de naalden en spuiten moesten delen met onbekende anderen. Zij waren
van mening dat dergelijke injecties gevaar voor besmetting met AIDS opleverden
en hadden daarom een sterke voorkeur voor thuis-injecties of injecties van goede
bekenden uit het dorp. De injectie-techniek kan dus zowel beroep op specialisten
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bevorderen als toename van medische zorg binnen de familiekring tot gevolg
hebben.

Conclusie

Het geven van injecties is een treffend voorbeeld van het cultuur producerend
vermogen van technologie en medische technologie in het bijzonder. In maat-
schappijen waar injecties en het daarbij behorende biomedische denken ‘vreemd’
zijn, blijkt men zeer vertrouwd te zijn met injecties en zijn deze bijzonder gewild.
De antropologische interesse in het culturele verschijnsel injectie is groeiend.
Impressionistische observaties, zowel als gericht onderzoek, laten zien dat injec-
ties een stempel drukken op de hoe mensen zich ziekte voorstellen en wat zij tegen
ziekte ondernemen. Bovendien blijken injecties vorm te geven aan relaties die
mensen met elkaar aangaan in het kader van hun zorg om behoud en herstel van
gezondheid.

Alsinjecties een stempel drukken op denkbeelden over ziekte, wil dat nog niet
zeggen dat dat denken radicaal verandert. De verwachting dat injecties als
voertuig dienen voor een biomedische wending in de visie op ziekte en gezond-
heid wordt vaak niet bewaarheid. De ‘culturele werkzaamheid’ van injecties
blijkt zeer gevarieerd te zijn. Verrassend is dat injecties juist ook kunnen aanslui-
ten bij ‘traditionele’ opvattingen en deze versterken. Zo bevestigen injecties
bestaande ideeén over de centrale rol van het bloed in ziekte en gezondheid,
humorale etiologieén en theorieén over heet- en koudbalans en personalistische
interpretaties van therapie. Dit cultuur-behoudend karakter van de injectie kan
samengaan met ideeén die de vreemde oorsprong (‘far is beautiful’) van injecties
benadrukken als een component die extra kracht verleent.

De alomtegenwoordigheid van injecties in medische praktijken is een logisch
gevolg van de boven beschreven culturele interpretaties. Injecties laten zich echter
niet zozeer gebruiken in de medische praktijk, maar dringen zich als het ware op
aan gezondheidswerkers. Dat gebeurt niet alleen in de formele gezondheidszorg
maar ook in de informele sector, inclusief zelfzorg. Omdat alleen het beste goed
genoeg is als het om gezondheid gaat, zijn injecties een ‘must’.

Ambivalent en tegenstrijdig is de rol van injecties in het tot stand brengen van
menselijke relaties. Enerzijds zijn zij middelen waarmee afstand en ongelijkheid
wordt gecregerd en waarmee gezondheidswerkers patiénten van zich afhankelijk
maken. Anderzijds zijn zij communicatiemiddelen die betrokkenheid en affectie
tussen hulpverlener en hulpvrager vitdrukken en bevorderen. Injecties kunnen het
beroep op publicke instanties van gezondheidszorg zowel doen toenemen als
afremmen.
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In dit artikel zijn we vooral ingegaan op onderzoek waaruit de populariteit
van injecties blijkt. We hebben nauwelijks studies gevonden die inzicht geven in
situaties waarin injecties niet populair zijn. Hierboven is aangestipt dat injecties
niet — of minder — populair zijn in Sri-Lanka, India en Papua Nieuw-Guinea. Het
gevaar van ‘sterke’ injecties voor ‘zwakke’kinderen, wordt door meerdere auteurs
genoemd. Echter, in deze gevallen ging het niet om systematisch en diepgaand
onderzoek. Terwijl dergelijke studies natuurlijk van groot belang zijn om het
gebruik van injecties te begrijpen en te verklaren.

Deze terreinverkenning van de literatuur heeft vooral tot doel toekomstige
onderzoekers een kader te bieden waarin zij de wijdverbreide populariteit van
injecties kunnen plaatsen. Het perspectief dat de injectie ziet als produkt &n
producent van cultuur lijkt ons bij uitstek verhelderend. Injecties geven mensen
greep op hun situatie, in cognitief, praktisch en sociaal opzicht.

In veel landen wordt een begin gemaakt met voorlichtingscampagnes die het
misbruik van injecties moeten voorkomen. Alhoewel niet gebaseerd op diepgaand
vergelijkend onderzoek, kan nu reeds wel gesteld worden dat het verbeteren van
het gebruik van injecties in de medische praktijk niet eenvoudig zal zijn. De routes
die de injecties afleggen zijn zeer gecompliceerd. Het lijkt voor de hand te lig-
gen om de voorschrijvende artsen voor te lichten in het medisch juist gebruik van
injecties, maar in de praktijk zijn de voorschrijvers vaak niet degenen die in-
jecteren. De injectie zelf wordt door lager opgeleid personeel gegeven. In zelfzorg
worden injecties toegediend door een goede bekende of een informele genezer.

Voorlichting in het juist gebruik van injectie zal zich dus op veel verschillende
soorten van gezondheidswerkers moeten richten, wat problematisch is in landen
waar lager opgeleid personeel officieel geen injecties mogen geven. Ministeries
van Gezondheid zullen in dergelijke situaties vrezen dat training in het gebruik
van injecties opgevat kan worden als een impliciete goedkeuring van injectieprak-
tijken door lager opgeleid personeel. Verder is het voor een dergelijke gezond-
heidsvoorlichting van belang te onderkennen dat injecties in feite uit verschil-
lende onderdelen bestaan: de spuit, de naald, en het medicijn. Ieder van deze
onderdelen kan uit een andere bron komen. Pogingen om de hygiénische toe-
diening van injecties te waarborgen, zullen al deze bronnen van injectie-onder-
delen moeten beslaan.

Het belangrijkste probleem voor medici, die het gebruik van injecties aan
banden willen leggen, is wellicht de wijze waarop injecties aansluiten bij lokale
opvattingen over ziekte en therapie en deze versterken. De injectie is in vele
contexten voor patiénten niet meer uit het arsenaal van behandelingsmogelijkhe-
den weg te denken. Het (gedeeltelijk) ontnemen van deze optie zal stuiten op veel
onbegrip en verzet. Daarom moet een dergelijk beleid gebaseerd worden op
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gedetailleerd onderzoek naar de culturele betekenis van injecties, hun plaats in
medische praktijken en hun invloed op relaties tussen mensen.

Noten

1. Deze term is ontleend aan Herskovitz (1948) en door Bledsoe & Goubaud (1985) toegepast in
hun studie naar de betekenis van westerse medicijnen bij de Mende in Sierra Leone.

2. ‘Piles’ in Ghana heeft een veel bredere betekenis dan het Nederlandse ‘aambeien’. Talloze
klachten worden gezien als gevolg van het naar buiten komen van vuil bloed en daarom ‘piles’
(in Twi: koko) genoemd.

3. Naar ons weten zijn er geen studies gedaan naar de culturele betekenis van injecties in Europa.
Het is aannemelijk dat er binnen Europa grote verschillen zijn in de populariteit van injecties,
overeenkomstig de verschillen die er zijn in medische praktijk.

4. Overigens — en ook dat lijkt tegenstrijdig — worden injecties in de formele sector soms door
ongekwalificeerd personeel toegediend, onder toezicht van een verpleegkundige. Van der Geest
constateerde dit onder meer in Boeroendi, waar schoonmakers en ongeschoolde assistenten in
gezondheidscentra de techniek uitstekend bleken te beheersen. Deze praktijk zal waarschijnlijk
bijdragen aan de demystificatie van de injectie.
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