‘Criminaliteit’ als normaliteit

Over medicijnvoorziening in Kameroen 1980*

Sjaak van der Geest

In 1965 schreef de Britse politicoloog Colin Leys: ‘It is natural but wrong to assume
that the results of corruption are always both bad and important’ (Leys, 1965:
222). Hij was een van de eersten die, voor zover ik weet, afstand nam van het etno-
centrisch standpunt van westerse sociale wetenschappers, moralisten en juristen
ten opzichte van ‘corrupte’ ideeén en praktijken van politici en ondergeschikten in
zogenoemde ontwikkelingslanden. Het onderwerp was hiermee op de agenda ge-
zet en werd uitgebreid besproken en genuanceerd in de daaropvolgende jaren (zie
bijv. Nye, 1967; Huntington, 1968; Scott, 1969 en 1972). Met de relativering en
contextualisering van ‘corruptie’ verschoof automatisch ook het begrip ‘criminali-
teit’. Criminaliteit wordt gewoonlijk gedefinieerd als van toepassing op alles wat
volgens de wet een misdrijf is en daarom strafbaar. Wat als criminaliteit wordt be-
schouwd, kan dus per land of cultuur verschillen, afhankelijk van de heersende
normen en gewoontes. Maar tussen wet en werkelijkheid kunnen grote verschillen
bestaan (Kloos & Van der Veen, 1975). Deze bijdrage laat zien dat in het Kameroen
van de jaren tachtig in de vorige eeuw wetten allerlei verboden (strafbare feiten)
aanduidden die volgens de heersende sociale normen geen verboden waren. Ik
schets in deze beschouwing hoe zogenaamde corruptie en criminaliteit in de ge-
zondheidszorg er uitzagen en werkten en vervolgens in de werkelijkheid transfor-
meerden tot aanvaardbaar en correct gedrag. Daarbij zal de nadruk liggen op de
distributie en het gebruik van medicijnen en de normalisatie van deze praktijken in
het dagelijks leven.

Deze terugblik is gebaseerd op etnografisch onderzoek van ruim veertig jaar gele-
den en is dan ook op de eerste plaats een historische bijdrage. Volgens betrouwbare
bronnen is er sindsdien echter weinig veranderd (verbeterd) in Kameroen.
Tchounga en co-auteurs (2021) deden een uitgebreid literatuuronderzoek naar de
situatie van medicijnvoorziening en -kwaliteit in Kameroen. Zij maakten onder
meer gebruik van WHO-databases en van rapporten en publicaties van het Kame-
roense Ministerie van Volksgezondheid, en van diverse internationale organisaties
die kwaliteit en verspreiding van medicijnen monitoren en bewaken. In totaal wer-
den 92 publicaties en ‘alerts’ geidentificeerd. Van de 1664 ‘samples’ die op basis van
dit onderzoek geselecteerd werden, bleken er 1440 ‘substandard’ of vals te zijn.
Hiervan was 67,5% afkomstig van de informele sector, 20,9% van de formele sec-
tor en 11,65% van beide sectoren.

*  Dit artikel is een gedeeltelijke bewerking en vertaling van een eerdere tekst (Van der Geest, 1982)

en een ongepubliceerd conferentiepaper ‘Petty trade, petty corruption and gifts: The routes of
pharmaceuticals in South Cameroon’.
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Schumann en Streit-Juotsa (2014: 6) merken op dat de publieke administratie in
Kameroen strikt hiérarchisch is en corruptie in de hand werkt; een observatie die
ik in 1980 al aanduidde als een van de hoofdoorzaken van de dramatisch slechte
medicijnvoorziening. In 2013, schrijven de auteurs, stond Kameroen op de Corrup-
tion Perceptions Index op de 144e plaats (van de 175). Tot slot, de medisch antro-
poloog Laura Ciaffi, woonachtig in Kameroen, schrijft mij in een persoonlijk
e-mailbericht in 2023:

‘Incapable of assuring a stable supply [of medicines] the government authori-
sed the health services to buy drugs where they want so you can imagine the
business and the anarchy. Knowing in addition that there is a huge market of
fake drugs and that it is very common to read about a catch of an enormous
quantity of fake drugs. But the market is too lucrative to be stopped.

Deze recente observaties zijn echter niet het onderwerp van mijn beschouwing,
maar zij maken de beschrijving en analyse van veertig jaar geleden wel extra rele-
vant voor de lezer van vandaag. Bovendien stemmen ze tot bescheidenheid en frus-
tratie bij de onderzoeker, die moet concluderen hoe weinig invloed zijn onderzoek
heeft gehad op beleidsmakers en andere belanghebbenden.

1 Onderzoek

In 1980 deed ik onderzoek naar het gebruik en de distributie van farmaceutische
producten in een provinciale hoofdstad in het zuiden van Kameroen. Het was de
tijd dat farmaceutische bedrijven onder vuur kwamen te liggen over hun dubieuze
praktijken in de zogenoemde Derde Wereld (zie bijv. Gish & Feller, 1978; Melrose,
1982; Silverman et al., 1982; Medawar, 1984). Zo werd onthuld dat een Neder-
lands bedrijf in India en andere lagelonenlanden anabole steroiden (hormonale
spierversterkers) verkochten om de groei van ondervoede kinderen te stimuleren.
Er verschenen legio artikelen en boeken over dergelijke praktijken, die veelal geba-
seerd waren op ‘paper work’ (promotiemateriaal, bijsluiters, jaaroverzichten, enz.),
maar observerend veldonderzoek ter plekke, in de betreffende landen, ontbrak na-
genoeg totaal. Mijn intentie was om die lacune enigszins te dichten met een antro-
pologische case study in Kameroen. Ik was vooral gericht op wat er gebeurde aan
het einde van de distributielijn, waar zieke mensen aan medicijnen trachtten te
komen. We spraken toen van de ‘onbekende medicijngebruiker’. Maar de hogere
regionen van de medicijnvoorziening, zoals beleidsmakers, politici en farmaceuti-
sche bedrijven, mochten niet ontbreken, al waren deze personen en instellingen
niet of nauwelijks te bereiken voor de onderzoeker.

De methoden die bij het onderzoek werden gebruikt, waren gevarieerd en sommige
kunnen worden gekarakteriseerd door wat Douglas (1976) ‘investigative research’
noemde. Met deze term bedoelde Douglas een detectiveachtige benadering van het
verzamelen van informatie, waarbij de onderzoeker ervan uitgaat dat de meest re-
levante informatie vaak wordt achtergehouden, terwijl wat wel gezegd wordt be-
doeld kan zijn om te verhullen wat er werkelijk gebeurt. Vanzelfsprekend vindt een
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dergelijke verhulling plaats wanneer directe antwoorden bedreigend zouden zijn
voor de informanten. Dit was zeker het geval voor enkele onrechtmatige praktijken
op het gebied van de distributie van medicijnen. In veel interviews heb ik bijzonde-
re aandacht besteed aan tegenstrijdigheden, die de meer verborgen aspecten van
de medicijndistributie aan het licht zouden kunnen brengen. Om dergelijke tegen-
strijdigheden te ontdekken was het nodig een groot aantal informanten over het-
zelfde onderwerp te interviewen, soms formeel, soms casueel. Daarnaast werden
rapporten, notulen, rekeningen en brieven — waarvan sommige vertrouwelijk — be-
studeerd.

Naast bovengenoemde methoden was directe observatie van en participatie in me-
dicijntransacties van groot belang. De beleefde werkelijkheid is immers alleen te
‘betrappen’ door er persoonlijk bij aanwezig te zijn. In dit onderzoek betekende het
dat ik rondhing bij de verkooppunten van medicijnen, zelf informeerde naar de
werking en prijs van medicijnen en medicijnen kocht. Verder ging ik in gesprek met
de klanten en als het rustig was met de verkoper. Dat gebeurde vooral in de infor-
mele sector, maar ook in de lokale apotheek en de apotheken van ziekenhuizen.
Het onderzoek richtte zich op de verschillende niveaus van de medicijnhandel: de
informele medicijnverkoper op markten en in winkeltjes, de erkende legale apothe-
ken, de ziekenhuizen en gezondheidscentra, de nationale farmacie die verantwoor-
delijk was voor de distributie van geneesmiddelen, en uiteindelijk de schimmige
wereld van degenen die onderhandelden met farmaceutische bedrijven. Het etno-
grafisch gedeelte van het onderzoek leidde tot een intrigerende theoretisch obser-
vatie: wat ik als corrupt en crimineel beschouwde, vonden de betrokkenen veelal
correct en normaal. Maar de ideeén en beoordeling van de praktijken verschilden
wel per niveau; onderaan was normaliteit algemeen en openbaar, maar aan de top
heerste geheimhouding en ging het uiteraard om grote bedragen.

De conclusies van het onderzoek lieten zien dat corruptie, nepotisme, diefstal op
alle niveaus speelden. De titel van deze bijdrage zou daarom ook ‘Van grote naar
kleine criminaliteit’ kunnen zijn. Het eindrapport was echter getiteld: ‘La patholo-
gie des services médicaux’ en dat viel niet in goede aarde bij het Kameroense Minis-
terie van Volksgezondheid, noch de inhoud noch de titel. In een reactie van het
ministerie werd mij te verstaan gegeven dat Kameroen niet van plan was de wijzers
van de klok terug te draaien en de verworvenheid van gratis openbare gezond-
heidszorg af te schaffen. Mijn belangrijkste aanbeveling was namelijk om het gratis
maken van geneesmiddelen die er niet waren te vervangen door een systeem van
betaalbare efficiénte medicijnvoorziening, zoals dat gebeurde in kerkgerelateerde
(particulier non-profit) ziekenhuizen en gezondheidscentra. Inhoudelijk werd niet
ingegaan op mijn voorstel. Ik kom hier later op terug. Vervolgonderzoek vond men
dan ook - eufemistisch uitgedrukt — ‘niet nodig’. Via slinkse wegen slaagde ik er
echter toch in om twee jaar later een korte follow-up van drie maanden te doen. Tot
ergernis van het ministerie.
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2

‘Corruptie’

Mijn werkdefinitie van ‘corruptie’ (van nu af zonder aanhalingstekens) voor de Ka-
meroense situatie was eenvoudig: onrechtmatig privégebruik van publieke goede-
ren. Er zijn diverse omstandigheden, zowel culturele als structurele, die corrupte
praktijken bevorderen. De belangrijkste die worden genoemd door vroege onder-
zoekers van corruptie in ontwikkelingslanden (zoals Leys, 1965; Nye, 1967; Hun-
tington, 1968; Scott, 1969 en 1972) zijn:

1

28

De voortzetting van traditionele praktijken voor het geven van geschenken.
Relaties in traditionele samenlevingen worden in stand gehouden door een we-
derkerig systeem van het geven van geschenken en het verlenen van diensten.
Het voortbestaan van dit gebruik in een samenleving met ambtenaren in loon-
dienst is een vorm van kleine corruptie.

De overheersing van verwantschapsbanden en andere traditionele loyaliteiten
boven moderne bureaucratische verplichtingen. Scott wijst erop dat in nieuwe
naties de waarden die aan de staatsbureaucratie zijn verbonden, doorgaans ta-
melijk formalistisch en vaag blijven. Deze waarden zijn veelal geimporteerd en
nauwelijks geinternaliseerd. Leys (1965: 224) stelt dat het idee van nationaal
belang zwak is, omdat het concept van natie nieuw is. Echte geborgenheid kan
alleen gevonden worden binnen de traditionele structuur. Het is dan ook be-
grijpelijk dat mensen in overheidsdienst de belangen van hun familie of tradi-
tionele gemeenschap laten prevaleren boven die van de staat. Dit leidt tot wat
in westerse terminologie ‘corruptie’ en ‘nepotisme’ wordt genoemd.
Traditionele politieke waarden benadrukken vaak een eigen kijk op openbare
ambten. Deze visie wordt uitgebreid naar de kantoren in de moderne staat.
Ambtenaren gaan met publieke goederen om alsof ze aan hen toebehoren en
mensen verwachten dat ook van hen.

Een belangrijke structurele factor die corruptie in de hand werkt, is het belang
van de staat als voornaamste bron van goederen, diensten en werkgelegenheid.
Wanneer de staat de belangrijkste verstrekker van dergelijke voordelen is, is
het niet verrassend dat corruptie een gangbare praktijk is. De neiging om fami-
lieleden en vrienden te voorzien van publieke goederen, of deze aan anderen te
verkopen voor persoonlijk gewin, wordt nog versterkt door het feit dat de per-
soon die de leiding heeft niet de eigenaar van de goederen is. Een royale verde-
ling van het eigen bezit is immers minder rendabel. Het is duidelijk dat de kans
op misbruik van publiek bezit toeneemt met de groei van dit publieke bezit.
Een onderontwikkelde economie is een andere structurele factor die tot cor-
ruptie leidt. Deze factor overlapt grotendeels met de vorige, maar bekijkt het
probleem vanuit een andere hoek. Een zwak ontwikkelde economie vormt een
situatie waarin, in de woorden van Scott (1972: 77), ‘macht gemakkelijker rijk-
dom voortbrengt dan rijkdom macht’. Met andere woorden: het is waarschijn-
lijker dat ‘commercieel succes’ wordt bereikt via een politieke carriére dan via
directe commerciéle ondernemingen. Sandbrook (1975) en anderen spreken
daarom van een politieke in plaats van een sociale klasse.
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6 Een aanzienlijke kloof in opleiding en sociale status tussen ambtenaren en hun
cliénten is een andere factor die corruptie vergemakkelijkt. Dit zijn de twee
belangrijkste oorzaken hiervan volgens Scott (1972: 15):

‘Ten eerste kan de beheerder straffeloos willekeurige beslissingen nemen en
steekpenningen en andere bijzondere gunsten afpersen van zijn ondergeschik-
te cliént. Ten tweede zal de machteloze cliént vaker steekpenningen aanbieden
in de hoop de afstandelijke bureaucraat in een vriendelijke beschermheer te
veranderen en zo een gunstige beslissing in de wacht te slepen.’ [mijn verta-
ling]

Samenvattend kan men zeggen dat grofweg twee soorten factoren corruptie in de
hand werken. Eén type komt voort uit de traditionele organisatie van sociale rela-
ties: een pre-monitair systeem dat wordt gekenmerkt door ‘meerdradige’ sociale
relaties wordt voortgezet in een nieuwe sociale omgeving gebaseerd op een markt-
economie. Het tweede type factoren heeft betrekking op de economische omstan-
digheden. Een onderzoek van deze factoren zou erop wijzen dat corruptie het
meest waarschijnlijk zal voorkomen in ontwikkelingseconomieén. Dat wil echter
niet zeggen dat ‘ontwikkelde’ landen er geen last van hebben.
Een vraag waarover de meningen sterk zijn verdeeld is: wat zijn de gevolgen van
corruptie? Het is duidelijk dat deze vraag niet in algemene zin kan worden beant-
woord. De gevolgen van corruptie hangen grotendeels af van zowel de aard en om-
vang van de corruptie als de kenmerken van de samenleving waarin de corruptie
voorkomt. Een uitgebreide bespreking van de ‘toxic en tonic’ eigenschappen van
corruptie is in dit artikel niet mogelijk. De vraag die ons hier vooral interesseert is:
wat voor effect heeft corruptie op de distributie van medicijnen in Zuid-Kame-
roen? Deze vraag komt later aan de orde, maar het is nuttig hier alvast drie stand-
punten te vermelden die tamelijk breed geaccepteerd lijken te zijn:

1 Corruptie vormt niet noodzakelijk een belemmering voor de economie. Scott
(1972: 79-86) plaatst twee vormen van corruptie tegenover elkaar: verlicht ei-
genbelang en ‘hand-over-fist’ corruptie. Vooral dat laatste is schadelijk voor de
economie van een land (maar kan omgekeerd ook het gevolg zijn van een slech-
te economie). Er is geen langetermijnperspectief. Politici en ambtenaren pro-
beren zo veel mogelijk goederen binnen te halen v6ér ze zijn uitgeput. Het
eerste type corruptie (verlicht eigenbelang) is wel gebaseerd op een gevoel van
collectieve langetermijnbelangen en kan de economische groei bevorderen.

2 De kosten van corruptie kunnen voor rijke landen draaglijk zijn, maar on-
draaglijk voor de arme landen. In andere woorden: ontwikkelingslanden kun-
nen zich minder corruptie permitteren dan ontwikkelde landen.

3 Corruptie heeft doorgaans een conservatieve impact op de samenleving. Onge-
lijkheden, zowel juridische als politiek-economische, kunnen blijven bestaan
doordat ze informeel worden omzeild of verzacht. Corruptie is het vreedzame
alternatief voor gewelddadige verandering.

Mijn veldwerk in ziekenhuizen, gezondheidscentra, apotheken, drogisterijen en
lokale markten in Zuid-Kameroen was een poging om de werking van corruptie in
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de Kameroense context te begrijpen en de bijbehorende ideeén en effecten ervan te
onderzoeken.

3

De organisatie van medicijnvoorziening

De lokale distributie van moderne medicijnen volgde vier belangrijke kanalen: 1)
de publieke sector; 2) de particuliere non-profitsector; 3) de legale particuliere
commerciéle sector, en 4) de illegale particuliere commerciéle sector. Ik bespreek ze
hierna:

1

30

De publieke sector bestond uit alle openbare ziekenhuizen en gezondheidscen-
tra. In deze openbare instellingen werden medicijnen gratis verstrekt. De me-
dicijnen werden geleverd door de Pharmacie Centrale d’Approvisionnement
(PCA) van het Ministerie van Volksgezondheid in Yaounde. Gezondheidscen-
tra kregen één keer per jaar een vaste voorraad medicijnen. De verpleegkundi-
gen moesten hun distributie zo plannen dat de voorraad het hele jaar mee zou
gaan. De ziekenhuizen konden medicijnen bestellen op basis van hun behoef-
ten, zolang ze binnen hun budget bleven.

De particuliere non-profitsector bestond uit kerkgerelateerde gezondheidsin-
stellingen. Hun patiénten moesten de voorgeschreven medicijnen zelf betalen.
De zorginstellingen bestelden hun medicijnen bij een non-profitstichting, die
de medicijnen uit het buitenland importeerde. De groothandelsprijzen van
deze medicijnen waren erg laag, dankzij het uitgeven van ‘tenders’ voor grote
voorraden essentiéle niet-gepatenteerde medicijnen waaruit de kerkelijke zor-
ginstellingen de meest aantrekkelijke konden kiezen. Deze kerkelijke instellin-
gen mochten geen medicijnen verkopen aan niet-patiénten.

Met de legale of formele particuliere commerciéle sector bedoel ik de erkende
apotheken die worden gerund door gekwalificeerde apothekers. Omdat apo-
thekers in de eerste plaats ondernemers zijn, vestigen zij zich nauwelijks op
het platteland. In heel de provincie waar het onderzoek plaatsvond, was er
slechts één apotheek, in de hoofdstad. Van de 52 apotheken in Kameroen in
1975 waren er maar liefst dertig gevestigd in de twee grootste steden, Douala
en Yaounde. Apotheken hadden een breed assortiment van medicijnen en een
relatief efficiént bevoorradingssysteem. Ze bestelden hun medicijnen bij drie
commerciéle importeurs. De medicijnen werden in standaardverpakkingen
aan het publiek verkocht; het was niet de bedoeling dat ze in kleinere hoeveel-
heden in de detailhandel werden verkocht.

De ‘illegale’ particuliere commerciéle sector omvatte winkels en kiosken die
bepaalde medicijnen verkochten, vaak naast andere artikelen zoals voedsel,
kleding, toiletartikelen en sigaretten. Het omvatte ook kleine handelaars die
van dorp naar dorp trokken om deze goederen te verkopen. Vooral in het
cacaoseizoen, als de dorpelingen over contant geld beschikten, kwam men
deze handelaars in groten getale tegen, lopend of op de fiets. Hoewel de ver-
koop van medicijnen door gewone handelaars in strijd was met de wet, werd
dit openlijk gedaan en was die verkoop sociaal geaccepteerd. De handelaars
haalden hun medicijnen voornamelijk uit drie bronnen. De meeste medicijnen
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werden vanuit Nigeria naar Kameroen gesmokkeld en door tussenpersonen
aan de handelaars verkocht. Andere medicijnen werden gekocht in erkende
apotheken en met winst aan het publiek doorverkocht. Ten slotte werden me-
dicijnen door personeel uit de voorraden van gezondheidscentra en ziekenhui-
zen gehaald en aan deze handelaars verkocht.

4 De routes van medicijnen

Geneesmiddelen in de publieke sector van de gezondheidszorg reizen van het mi-
nisterie naar ziekenhuizen en gezondheidscentra en van daar naar patiénten. Tij-
dens mijn onderzoek ontdekte ik echter dat veel medicijnen nooit op hun bestem-
ming aankwamen. Laten we daarom kijken naar de verschillende distributiepunten.
De Pharmacie Centrale d’ Approvisionnement (PCA) in Yaounde werkte uiterst in-
efficiént bij het bestellen van medicijnen in het buitenland, bij het bijhouden van
gegevens, en bij de opslag en het transport van medicijnen. Geneesmiddelen arri-
veerden gemiddeld ongeveer twee jaar nadat ze waren besteld. Een gebrekkige ad-
ministratie zorgde voor verdere vertragingen, zowel bij het bestellen van medicij-
nen als bij het verstrekken van medicijnen aan gezondheidsinstellingen. Medicijnen
werden opgeslagen op plaatsen waar ze niet beschermd waren tegen hitte en voch-
tigheid. Oude medicijnen bleven vaak in de pakhuizen liggen tot na de houdbaar-
heidsdatum, terwijl nieuwe voorraden naar de gezondheidsdiensten werden ge-
stuurd.

Ik schatte dat als gevolg van de inefficiéntie van de PCA de eerstelijnsgezondheids-
centra gemiddeld slechts ongeveer 65% van de medicijnen ontvingen die ze hadden
moeten krijgen. Als we verder bedenken dat de totale voorraad medicijnen waar ze
recht op hadden sowieso niet voldoende zou zijn geweest voor een jaar, dan wordt
duidelijk dat deze gezondheidscentra te kampen hadden met ernstige medicijnte-
korten. De grotere gezondheidscentra ontvingen een groter deel van het toegewe-
zen quotum en de ziekenhuizen nog meer. Ironisch genoeg ontvingen de centrale
ziekenhuizen in Yaounde en Douala zelfs meer dan 100% van het hun toegewezen
budget!

Een tweede niveau van inefficiéntie werd aangetroffen in de gezondheidszorgin-
stellingen zelf. Veel van de medicijnen die uiteindelijk arriveerden (zoals gezegd,
ongeveer 65% van de geplande hoeveelheid) en die gratis bestemd waren voor de
patiénten, werden door personeelsleden meegenomen voor privégebruik of voor
vrienden en familieleden. Geneesmiddelen werden ook verkocht aan kleine hande-
laars of rechtstreeks aan patiénten die gezondheidswerkers aan huis bezochten.
Een arts gaf als zijn mening dat bijna iedereen die in een openbare zorginstelling
werkte, thuis op een of andere manier privégeneeskunde beoefende. Dit gold zowel
voor artsen en verpleegkundigen als voor ongetrainde werknemers zoals schoon-
makers, bewakers en portiers. Onderstaande casus is een voorbeeld.

Casus 1: de verpleegkundige met een privépraktijk
Nicolettes dochter is op een kapotte fles gestapt en heeft haar voet verwond. Ik
[Sjaak] breng haar naar het missieziekenhuis. Omdat we daar om vijf over vijf
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arriveren moeten we 2000 CFA extra betalen (toen zo'n £ 4). De totale reke-
ning voor deze eenvoudige behandeling bedraagt ongeveer 5000 CFA (£ 10).
Dat is ongeveer een half maandsalaris voor mensen met een minimumloon. Ze
krijgt te horen dat ze zes keer terug moet komen voor extra antibiotica-injec-
ties, maar dat doet ze niet. Niet ver van haar huis woont een verpleegkundige
die in het overheidsziekenhuis in de stad werkt. Zij levert in haar huis particu-
liere zorg aan mensen uit de buurt tegen een zeer redelijke prijs. Nicolette
brengt haar dochter naar deze verpleegkundige voor de overige zes injecties.
Ze brengt de medicijnen mee die ze tegelijk in het missieziekenhuis had ge-
kocht. Nicolette vertelt dat de verpleegkundige mensen ook behandelt met
medicijnen die ze meeneemt van haar werk. Een penicilline-injectie kost
slechts 100 CFA (£ 2), wat erg goedkoop is. In de stadsapotheek kost dat meer
dan twee keer zoveel. De mensen uit de omgeving zijn erg tevreden over deze
‘private dienstverlening’.

Het was onmogelijk om de hoeveelheid medicijnen te berekenen die op deze ma-
nier aan de openbare medische dienst werd onttrokken. Een ruwe schatting op
basis van interviews en observaties in een beperkt aantal gezondheidsinstellingen
suggereert dat in de basisgezondheidscentra minder dan de helft van de toegewe-
zen medicijnen daadwerkelijk aan patiénten werd verstrekt, terwijl er rekening
mee moet worden gehouden dat de toegewezen voorraad al onvoldoende was. In de
grotere gezondheidscentra en ziekenhuizen leken de medicijnen die aan patiénten
werden gegeven meer dan 50% van de totale toegewezen voorraad te beslaan. Nog-
maals: dit was een uiterst ruwe schatting.

Het meest opvallende gevolg van dit chronische gebrek aan medicijnen was de on-
derbenutting van de gezondheidszorg in het algemeen. Gezondheidscentra waar-
van bekend was dat ze geen medicijnen hadden, werden niet meer bezocht en men-
sen zochten naar alternatieve oplossingen voor de behandeling van hun kwalen:
particuliere instellingen, de apotheek in de stad, illegale medicijnverkopers die
soms ook als behandelaars fungeerden en traditionele middelen.

In openbare ziekenhuizen schreven artsen recepten uit voor medicijnen die niet
meer verkrijgbaar waren. Patiénten gebruikten ze om de medicijnen te kopen in
een apotheek, soms dichtbij, soms ver weg. Dat deze praktijk zeer inefficiént was,
behoeft geen betoog. Een Kameroense auteur (Youngbang, 1978: 303) rapporteer-
de:

‘Het eeuwig chronische tekort aan essentiéle medicijnen in onze openbare zie-
kenhuizen heeft schandalige afmetingen bereikt. Dagelijks geven wij een bed-
legerige patiént een recept mee om naar de apotheek te gaan om medicijnen te
kopen waarmee hij behandeld kan worden. Vaak moet dezelfde patiént ver-
bandmiddelen en intraveneuze vloeistoffen (glucose en normale zoutoplos-
sing) kopen voor operaties. Het is niet alleen een aanfluiting van de intramu-
rale zorg, het is ook onmenselijk! Het zou menselijker zijn om deze eisen in de
ziekenhuizen te regelen en de patiént ervoor te laten betalen.’” [mijn vertaling]
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Casus 2 hieronder laat een van de vele manieren zien waarop medicijnen die be-
doeld zijn voor patiénten in het ziekenhuis, op andere plekken terecht kunnen ko-
men. Sociale relaties, en vooral familierelaties, worden in stand gehouden met gun-
sten en geschenken. Ziektegeschiedenissen die ik verzamelde, vermeldden meestal
een moment waarop gratis medicijnen werden verstrekt door een familielid of
vriend die in een of andere gezondheidsinstelling werkte. Maar ook op het werk
waren geschenken noodzakelijk om de relaties vlot te laten verlopen. Een interes-
sant voorbeeld van medicijngeschenken dat ik tegenkwam in een ziekenhuis was
de gewoonte van ‘bons de congé’, letterlijk vertaald ‘vakantiebonnen’.

Casus 2: bons de congé

Medewerkers die op vakantie gaan, blijven doorgaans een maand in hun ge-
boortedorp. Omdat hun dorp wellicht op enige afstand ligt van goede medi-
sche voorzieningen, achten zij het verstandig wat medicijnen mee te nemen.
Hieruit is de praktijk voortgekomen dat iemand die op vakantie gaat een lijst
maakt van de medicijnen die hij in het dorp nodig heeft voor het geval hij of
iemand van het gezin ziek wordt. De lijst moet worden ondertekend door de
ziekenhuisdirecteur. Volgens de directeur is de praktijk tegenwoordig zijn doel
ruimschoots voorbijgeschoten. Mensen presenteren enorme lijsten met de
duidelijke bedoeling om zo veel mogelijk medicijnen te bemachtigen. Ze verde-
len die onder familieleden en dorpsgenoten om hun prestige in het dorp te
verhogen en misschien een deel ervan te verkopen aan handelaars of patiénten
die ze privé behandelen. De directeur zegt dat hij de praktijk eigenlijk afkeurt,
maar dat hij er niets tegen kan doen. Het enige wat mogelijk is, is een aantal
items op de lijst doorstrepen of het aantal verminderen voordat hij de lijst
goedkeurt. De bon wordt vervolgens naar de ziekenhuisapotheker gestuurd,
die de persoon de medicijnen overhandigt. Op een keer, zo vertelt de directeur,
presenteerde iemand een enorme lijst die hij weigerde te ondertekenen. Enke-
le invloedrijke mensen uit de stad kwamen hem toen ‘zien’ en dreigden hem
indirect dat het verstandiger zou zijn de bon te ondertekenen. Dat deed hij,
omdat het, zoals hij zei, zonder ‘goede relaties’ onmogelijk is om efficiént te
werken.

Niet alleen de medewerkers van het ziekenhuis leveren ‘bons’ in. Lokale overheden
en andere invloedrijke mensen doen dat ook. Omdat zij de aangewezen bescher-
mers van de openbare orde zijn, bestaat er een vaag gevoel dat deze praktijk legaal
en normaal is. Het feit dat alle bonnetjes officieel in een doos in de apotheek be-
waard worden, bevestigt deze indruk. We mochten van de directeur zelfs persoon-

lijk de bons bekijken.

5 Corruptie en de logica van ongelijkheid

Het onrechtmatige maar ‘geinstitutionaliseerde’ particuliere gebruik van publieke
goederen zoals medicijnen pakte voor verschillende partijen in de gezondheids-
zorgtransacties verschillend uit. Voor beleidsmakers en ambtenaren op het niveau
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van het ministerie bood de taak om medicijnen in het buitenland aan te schaffen
aantrekkelijke kansen voor persoonlijk gewin. Deze mogelijkheden bestonden zo-
wel in de fase van het bestellen van medicijnen als in de fase van het bevoorraden
van de zorginstellingen. Mbouyoum (1978) rapporteerde een geval van fraude bij
de Pharmacie Centrale, maar acceptatie van geld en cadeaus is uiteraard moeilijk te
traceren. De WHO had in 1977 een lijst van ongeveer tweehonderd essentiéle me-
dicijnen opgesteld als model voor landen die hun aankoop van medicijnen wilden
afstemmen op hun behoeften en middelen (WHO 1977). Het ministerie voerde
destijds het WHO-programma echter niet uit, en bleef dure medicijnen kopen van
voornamelijk Franse farmaceutische bedrijven. Het was duidelijk dat degenen die
bij de centrale apotheek van het ministerie betrokken waren meer eigen voordeel
uit het oude systeem konden halen dan uit een programma voor essentiéle genees-
middelen. Het feit dat het oude systeem rampzalig was voor het volksgezondheids-
systeem leek hun minder te interesseren.

Dat ook gezondheidswerkers in openbare instellingen profiteerden van de ineffici-
entie van hun diensten behoeft geen betoog. Zoals eerder opgemerkt, gaf het sys-
teem hun de mogelijkheid om met meegenomen medicijnen hun lage inkomen te
verhogen. Maar er was nog een tweede factor die doorgaans in hun voordeel werk-
te. Het tekort aan medicijnen leidde vaak tot een feitelijke sluiting van sommige
gezondheidscentra, althans gedurende een bepaalde tijd van het jaar. Dit maakte
het voor gezondheidswerkers mogelijk om hun tijd aan andere activiteiten te be-
steden en zo een dubbel inkomen te verdienen. Op veel plaatsen was het heel nor-
maal dat gezondheidswerkers het centrum sloten en naar hun akkers gingen om
voedsel te verbouwen. Ten slotte stelde de situatie hen in staat ‘particuliere genees-
kunde’ te beoefenen door medicijnen te gebruiken die bedoeld waren voor patién-
ten in het openbare circuit.

Patiénten zonder invloed of macht in de gemeenschap en zonder ‘connecties’ wa-
ren duidelijk het slachtoffer van de wijdverbreide corruptie bij de distributie van
medicijnen. Patiénten die geen medische hulp vonden in de gezondheidszorg, wer-
den gedwongen lange afstanden af te leggen voor behandeling elders. Vooral in
dorpen was het vervoer schaars en moesten mensen soms een hele dag of zelfs
langer wachten véér er een auto voorbijkwam. Dergelijke vertragingen konden ook
negatieve medische gevolgen hebben. Bovendien was het vervoer duur, wat hen
uberhaupt ervan zou kunnen weerhouden op reis te gaan. Het werd daardoor aan-
trekkelijk om genezers uit de buurt te raadplegen, die weliswaar minder - of zelfs
in het geheel niet — capabel waren. Onder hen bevonden zich traditionele genezers
en dorpsgenoten die beweerden over medische vaardigheden te beschikken.

6 Formeel-informele verbanden

Uit het onderzoek kwam een bloeiende informele distributie van medicijnen naar
voren, deels verweven met het formele aanbodsysteem. Het werd duidelijk dat ‘cor-
ruptie’ vaak niets anders was dan het verplaatsen van een medicijn van de formele
naar de informele sector en andersom. De informele sector verschilde in veel op-
zichten van de formele sector. Aanbieders van geneesmiddelen in de informele sec-
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tor hadden geen medische of farmaceutische opleiding. De medische gevolgen van
zulke praktijken waren dan ook vaak een reden tot grote bezorgdheid bij professi-
onals. Toch werden deze (illegale) praktijken sociaal geaccepteerd. Een ander con-
trast was dat activiteiten in de informele sector veel directer pasten bij de situatie
van arme mensen dan die in de formele sector.

Belangrijker dan de contrasten waren echter de verbanden tussen de formele en
informele medicijnvoorziening. Beide waren nauw met elkaar verweven en afhan-
kelijk van elkaar. Deze verwevenheid kwam zowel tot uiting in de groothandel als
in de ‘retailing’ van medicijnen. Geneesmiddelenverkopers in de informele sector
kochten hun voorraad bijvoorbeeld bij erkende apotheken en bij personeel dat in
de formele gezondheidszorg werkte. Deze transacties dienden de belangen van bei-
de partijen. De apotheker verhoogde zijn omzet door medicijnen te verkopen aan
mensen in afgelegen dorpen via ongediplomeerde tussenhandelaars. En, zoals eer-
der vermeld, gezondheidswerkers konden hun inkomen opvoeren door verkoop
van onwettig verkregen medicijnen.

Door gratis bedoelde medicijnen aan patiénten thuis te verkopen, werden gezond-
heidswerkers informele distributeurs. En als patiénten wisten dat er in het gezond-
heidscentrum geen medicijnen verkrijgbaar waren, kochten ze medicijnen op de
informele markt voordat ze het centrum bezochten en brachten deze mee bij een
bezoek aan een arts of verpleegkundige. Apothekers verkochten receptgeneesmid-
delen zonder recept en functioneren dus op dezelfde manier als informele en onge-
kwalificeerde verkopers.

Er zou nauwelijks ruimte zijn voor apothekers als het publieke systeem goed werk-
te. Patiénten zouden dan hun medicijnen gratis krijgen in ziekenhuizen en gezond-
heidszorgcentra en geen beroep hoeven te doen op apotheken. Apothekers maak-
ten enorme winsten omdat het publieke systeem niet werkte. Toen ik dat nog niet
doorhad en dacht dat de illegale medicijnverkopers concurrenten waren van de
apotheker, vroeg ik aan een van hen waarom hij geen actie ondernam om de illega-
le handel te verbieden. Hij keek hij me verbaasd aan en zei: ‘Ze werken juist voor
mij.

Het formele, legale aanbod van medicijnen was afhankelijk van en maakte gebruik
van de informele, illegale distributie. De twee konden niet gescheiden worden. For-
mele en informele transacties met medicijnen sloten elkaar niet uit, zoals soms
wordt gedacht, maar ondersteunden elkaar. Zonder informele medicijnhandel zou
de gezondheidszorg in Kameroen niet kunnen bestaan (Van der Geest, 1985).

7 Normaliteit

Wat is ‘normaal’? ‘Normaal’ is zo vanzelfsprekend en gewoon, dat het woord mis-
schien vaker in negatieve zin gebruikt wordt dan in zijn normale betekenis. Nor-
maal is wat we gewoon zijn te doen, wat volgens de ongeschreven regels is, iets wat
je denkt en doet zonder erbij na te denken. Normaliteit is nauwelijks wat je bewust
kiest. Dat wil niet zeggen dat het altijd een aangename toestand is. Het kan een
conditie zijn die je opgedrongen is, een aanpassing aan het leven die noodzakelijk
is om te overleven en die je als kind hebt opgepikt. Het is cultuur in het klein, de
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alledaagse cultuur. Freud had het over ‘das Unbehagen in der Kultur’. Het normale
is plaats- en tijdgebonden. Wat voor de een gewoon is, kan voor de ander een hel
lijken. Subjectiviteit is ook van toepassing op het begrip normaliteit.

Dit waren mijn overwegingen toen ik begon na te denken over dit artikel en over
hoe (in mijn ogen) misdadige praktijken een normaal bestanddeel van het leven
van anderen kan zijn, bijvoorbeeld bij mensen in Kameroen die medicijnen nodig
hebben voor zichzelf of hun kinderen. Een concreet voorbeeld kan dit beter tonen
dan abstracte omtrekkende bewegingen. Een fragment uit mijn veldwerknotities:

Casus 3: de markt

Als ik op de markt aankom, is Robert, een van de medicijnverkopers, druk be-
zig met het maken van plastic hoezen voor de identiteitskaarten. Een lucratie-
ve klus: eentje voor 450 frank. Tegenwoordig verkoopt hij ook bananen. Als ik
er vier wil kopen, weigert hij mijn geld te accepteren. Verder verkoopt hij noti-
tieboekjes, zonnebrillen, snuisterijen, veiligheidsspelden, sleutelhangers en
portefeuilles. Een vrouw komt langs en vraagt de prijs van ‘witte folkologo’
(chlooramfenicol). Dat is 30 frank voor één capsule. Ze vertrekt zonder iets te
kopen. Als ik hem naar de prijs vraag, legt hij uit dat de prijs kan variéren af-
hankelijk van hoeveel er op de markt zijn.

Een paar dagen geleden legde hij mij het verschil uit tussen rood-gele en witte
folkologo. Rood-gele capsules zijn tetracycline, maar de mensen noemen beide
soorten folkologo. De witte, zoals gezegd, zijn chlooramfenicol. Ze zijn sterker
maar helpen alleen tegen buikpijn en wonden. Tetracycline is effectief tegen
twaalf ziekten, bijvoorbeeld diarree, bronchitis, abcessen, menstruatiepijn en
gonorroe. ‘Als je wilt slapen met een vrouw waarvan je vermoedt dat ze de
ziekte heeft, moet je eerst een capsule innemen. Dat is de belangrijkste functie
van tetracycline

Een soldaat koopt zes capsules ampicilline totapen. Het is zijn dagelijkse dosis
tegen gonorroe. De prijs van zes bedraagt 900 frank. De man wil de dosis redu-
ceren naar vier per dag, omdat hij het nauwelijks kan betalen, maar Robert
overtuigt hem dat hij er zes moet nemen, anders wordt hij niet goed genezen.
Anderhalf uur lang is de soldaat de enige klant die medicijnen koopt. Robert
vertelt hem dat hij tijdens het gebruik geen seks mag hebben.

Het hadden ook aardappelen of slippers kunnen zijn waarover je op de markt on-
derhandelt, terwijl je de kosten afweegt tegen wat je kunt betalen en hoe dringend
je ze nodig hebt. Het gaat om dagelijkse behoeften. Ze liggen naast de bananen en
sardientjes. Alleen in het geval van medicijnen is de vrijheid van het kiezen kleiner.
Medicijnen zijn vaak urgent, je kunt op bepaalde momenten niet zonder. En dat is
in het voordeel van de verkoper.

Dit tafereel op de markt, waar mensen op de bus wachten en ondertussen wat ko-
pen, illustreert de normaliteit van het medicijngebruik in het dagelijks leven. Nie-
mand begint over de corrupte en criminele politici die zich verrijken en de medicij-
nen zeldzaam en duur maken. De corruptie aan de top en daaronder en de illegale
verkoper die zij op de markt tegenkomen vormen de wereld waarin zij hun hele le-
ven al wonen. Bovendien heeft de illegale verkoper ook belangrijke voordelen.
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Er waren minstens vier redenen waarom informele medicijnverkopers beter aan de
behoeften van arme mensen voldeden dan de formele instellingen. Alle vier heb-
ben betrekking op beschikbaarheid en bereikbaarheid.

Ten eerste waren medicijnen van deze leveranciers voordeliger, in de zin dat klan-
ten zo veel of zo weinig konden kopen als zij zelf nodig hadden of konden betalen.
De apotheker in de stad daarentegen verkocht alleen medicijnen in hun oorspron-
kelijke verpakking, wat voor sommige klanten te duur zou kunnen zijn. Ten tweede
waren medicijnverkopers geografisch beter toegankelijk dan andere voorzienin-
gen. Binnen een straal van een paar kilometer van waar men woonde was er altijd
wel een verkoper te vinden, maar een apotheek of gezondheidscentrum met medi-
cijnen kon wel 10 of 50 of nog meer kilometers ver weg zijn. Ten derde waren de
meeste leveranciers dag en nacht beschikbaar. Hun winkeltjes sloten pas als ieder-
een naar bed was, maar ook na sluiting konden er vaak nog medicijnen gekocht
worden als dat urgent was. Men wist waar de verkoper woonde en kon op zijn/haar
deur kloppen. Deze flexibiliteit verschilde sterk van het strikte tijdschema waar de
formele diensten zich aan hielden. De vierde reden voor de populariteit van de
medicijnverkopers was dat de sociale afstand tussen aanbieder en klant veel klei-
ner was dan in de formele sector. In een kiosk of op de markt was het mogelijk om
rond te neuzen, verschillende producten te bekijken en vast te pakken en om vra-
gen te stellen over hoe ze gebruikt moesten worden. Dergelijk gedrag was zelden
mogelijk in een ziekenhuis of een professionele, streng gereguleerde apotheek,
waar de sociale afstand tussen gebruikers en aanbieders veel groter was.
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Figuur1  Een kiosk met alle mogelijke levensbehoeften, inclusief medicijnen
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8 Tot besluit

Om te beginnen, mijn onderzoek was even ‘informeel’ als de markt die ik verkende.
Harde bewijzen, met kwantitatieve onderbouwing ten aanzien van wat er in de
hogere niveaus van medicijnvoorziening en -beleid gebeurde, heb ik niet. Ik heb
ook niet geprobeerd in deze kringen door te dringen met formele interviews. Ener-
zijds begreep ik dat dat waarschijnlijk niet mogelijk zou zijn en anderzijds — als het
wel mogelijk was geweest — zou het weinig opgeleverd hebben. Ik moest me tevre-
denstellen met plausibele vermoedens gebaseerd op ‘circumstantial evidence’. Dit
leek me het hoogst haalbare. De reactie van het ministerie op het eindrapport
sprak boekdelen.

Het informele, officieel verboden en strafbare verstrekken van medicijnen in deze
Kameroense stad, waar ook de politieagent en de soldaat hun boodschappen doen,
illustreert de normalisering van wat in onze juridische termen ‘corrupt’ en ‘crimi-
neel’ zou worden genoemd. Het gebeurt open en bloot en is zonder enig probleem
zelfs toegankelijk voor de nieuwsgierige antropoloog. Het bewijst daarmee dat de
praktijk door iedereen normaal gevonden wordt, zelfs als een zegen en een onmis-
bare voorziening gezien wordt. De praktijk is bovendien geworteld in tradities van
familiesolidariteit en morele economie, zoals eerder werd opgemerkt.

De vraag is natuurlijk of deze vanzelfsprekende gewoonheid ook gold voor de ge-
zondheidswerkerkers die medicijnen ‘stelen’ uit de voorraad van ziekenhuis of ge-
zondheidscentrum voor eigen gewin of voor hun familie. De openheid van praktij-
ken zoals de bons de congé suggereren echter dat deze traditie niet alleen acceptabel
is, maar ook correct. Het zou een ernstige fout en een schande zijn als de dokter of
verpleegkundige, zelfs de schoonmaker, met lege handen bij zijn familie in het
dorp zou arriveren.

Maar hoe zit dat met de beleidsmakers, politici en ambtenaren aan de top? Zij wa-
ren (net als werknemers van farmaceutische bedrijven in mijn eigen maatschappij)
voor mij onbereikbaar en ik kon slechts via omwegen tipjes van hun sluiers oplich-
ten. Zij zijn bovendien de grootverdieners en voornaamste veroorzakers van de
schaarste en inefficiéntie van de medicijnverstrekking en daarmee van het gehele
gezondheidszorgsysteem. Maar ook zij, vermoed ik, voelen zich gesteund door
oude tradities. Zoals ik eerder schreef, ambtenaren beschikken over publieke goe-
deren alsof die hun toebehoren en zetten daarmee een oude visie op gezag en poli-
tieke macht voort. Zij slagen er misschien zelfs in zichzelf ervan te overtuigen dat
ze hun taak uitstekend vervullen. Ik baseer dit vermoeden onder andere op onder-
zoek onder vertegenwoordigers van de farmaceutische industrie in mijn eigen om-
geving, die ervan overtuigd zijn dat ze een zegen zijn voor de maatschappij. Zoals
Emily Martin (2006), die werknemers van een farmaceutisch bedrijf had geinter-
viewd, opmerkte: ‘Despite increasingly ruthless profit seeking on the part of their
corporations, contemporary pharmaceutical employees can still achieve a kind of
moral microclimate in which to carry out their work’ (p. 158).
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