Ten Geleide: Geheim

Sjaak van der Geest

Er bestaat geen beter middel om het individu te bescher-
men legen her vervagen van zifn eigen grenzen dan het
bezit van een geheim dat Iij wil of moet behoeden en dat
hein van anderen onderscheidt.

Jung 1976: 293

In een artikel in Current Anthropology levert Keesing (1987) kritick op de interpreta-
tieve benadering van de hedendaagse culturele antropologie. Zijn ongemak met deze
oriéntatie begint bij de idee dat cultuur een gedeeld systeem van betekenissen (“shared
system of meanings™) zou zijn. De populaire metafoor voor cultuur bij interpretatieve
antropologen is die van een tekst die de leden van een cultuur samen schrijven. Het
werk van de antropoloog zou dan bestaan uit het ‘lezen’ van betekenissen in de tekst.
Dat beeld suggereert dat betekenisproduktie het gezamenlijk werk van schrijver en
lezer is. Bij Geertz leest de antropoloog over de schouder van de 'native’ heen wat deze
over zichzelf schrijft.

Keesing betuigt dat deze omschrijving van cultuur {gedeelde betekenissen) en
etnografie drie ernstige complicaties over het hoofd ziet. In de eerste plaats is er
helemaal geen sprake van een eensgezinde publieke verdeling van betekenissen binnen
een cultuur. Er is zelden overeenstemming over betekenissen, men bestrijdt elkaars
interpretaties en in die onderlinge strijd delven sommige interpretaties het onderspit.
Zij worden ofwel opgegeven, of ondergronds voortgezet. Kortom: betekenissen zijn
inzet van onderlinge strijd; zij zijn afhankelijk van maatschappelijk, religieus en
politick geweld. Keesing pleit daarom voor een ‘kennissociologie’, een sociologische
studie van wie kennis produceert, wie bepaalt welke betekenis aan informatie moet
worden toegekend en in hoeverre zij al of niet slagen in hun opzel.

Een tweede commentaar is dat betekenissen, dat wil zeggen interpretaties van de
werkelijkheid, vaak een ideologisch karakter hebben. Daarmee bedoelt hij dat ze een
verklaring van de werkelijkheid aanbieden die een bepaalde maatschappelijke orde-
ning legitimeert, gunstig voor sommigen, ongunstig voor anderen. Keesing denkt
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daarbij vooral aan de zogenoemde ‘alledaagse’ interpretatie van symbolen. De twee
meest voorkomende vormen van ideologische symboliek zijn ‘naturalisering’ en ‘super-
natyralisering’, of, zoals Keesing het met een term van Marx (Verfimmlichung) noemt:
‘celestialisatie’.

Uitgaande van de idee dat zowel religie als biologie een model van en voor de
werkelijkheid zijn, menen antropologen dat interpretaties betreffende de menselijke
anatomie en {ysiologie en idee€n over de bovennatuur mensen verleiden om de maat-
schappij op een parallelle manier in te richten. Dominante interpretaties van de natuur
en bovennatuur geven de maatschappij een vanzelfsprekend en onaantastbaar aanzien.'!

Keesings derde kritiekpunt, betreffende de culturele vertaling van betekenissen
door antropologen, laat ik hier buiten beschouwing.

In beide commentaren speelt de gedachte dat kennis macht is een centrale rol. Die
gedachte is tweeledig; kennis verschaft niet alleen maatschappelijke macht, maar
machrt drukt ook haar stempel op de kennis die voor publieke consumptie wordt
vrijgegeven.

In een dergelijke visie op de produktie van kennis, in dit verband een synoniem
voor betekenis en interpretatie, ncemt het geheim een sleutelpositie in. Het geheim is
kennis die niet meegedeeld wordt, die achtergehouden wordt. Of, om het, met De
Boeck (dit nummer) meer processueel te zeggen: geheim is het niet uitspreken van
gedachten, gehelm-houding.

In het licht van Keesings betoog heeft het geheim — of geheimhouding — vooral een
buitensluitend karakter. Wat niet meegedeeld wordt, hoeft echter niet per se onbekend
te zijn aan degenen die buitengesloten worden. Verschillende auteurs in- dit nummer
wijzen erop dat het niet-uitgesprokene zeer bekend kan zijn. In cognitieve zin is er dan
sprake van een ‘publiek geheim’. Maar geheimhouding is op de eerste plaats een
sociaal en relationeel verschijnsel, zoals De Boeck stelt. Wat niet meegedeeld wordt,
wordt — in de letterlijke zin — niet gedeeld. Het behoort toe aan sommigen die er hun
wijsheid, hun status, hun macht, hun beschaving mee tonen.

In die zin zou men, zoals Keesing suggereert, cultuur een systeem van gedeelde en
niet-gedeelde betekenissen kunnen noemen. Leden van een cultuur weten wat ze niet
kunnen of mogen weten. Ze zijn op de hoogte van het bestaan van gebruiken, kennis,
gevoelens, gemakken en ceremonién waar ze geen toegang toe hebben, of nog niet.
Jongeren staan op die manier, via het geheim, in een afhankelijkheidsrelatie ten
opzichte van ouderen (of omgekeerd, zoals vaak het geval is in onze cultuur). Datzelfde
geldt voor vrouwen ten opzichte van mannen, arbeiders ten opzichte van bazen,
vreemdelingen ten opzichte van autochtonen, leerlingen ten opzichte van leraars en
zieken ten opzichte van geneeskundigen.

In een terreinverkenning naar antropologische en medisch-antropologische aspecten
van geheimen (Van der Geest 1994) heb ik vijf thema’s geschetst in studies naar wat
geheimen tussen mensen zijn en doen. Geheimhouding kan een strategie zijn om
bepaalde, bijvoorbeeld politieke of commerciéle, winsten te behalen.

Een tweede veel beschreven idee is dat het geheim voor ‘essentie’, en ‘diepte’ staat.
Stille waters hebben diepe gronden. “De kern van alle dingen / is stil en eindeloos”,
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dichtte Felix Timmermans. Wat rijk is aan inhoud en schoonheid, laat zich niet
gemakkelijk in woorden vangen, zeker nict in wetenschappelijke formules, hoogstens
in de omtrekkende bewegingen van pogzie en mythe. Wie rijk is aan wijsheid en
levenservaring, weet te zwijgen, zoals De Boeck opmerkt in zijn bijdrage. Het geheim
staat voor volle menselijke ontplooiing.

Als geheim voor ‘essentie’ staat, dan is het ook begrijpelijk’dat mensen en dingen
alleen ‘werken’ vanuit de aanwezigheid van die verborgen dimensie: het ongezegde,
het onuitgelegde, het vermoede, het geheim. Dat is het derde aspect. De grap mist haar
uitwerking als zij uitgelegd wordt, de liefde? verschrompelt als zij wordt geanalyseerd,
de muziek verliest haar klank als zij verklaard wordt.

Het vierde thema is het vermogen van het geheim om te binden en te scheiden,
binnen en buiten te sluiten. Wat geheim is, is niet zozeer van belang. Het gaat erom dat
er geheimen zijn. In de literatuur over geheime genootschappen komt dit aspect
uitvoerig aan de orde. Die eigenschap van het geheim is zelden treffender beschreven
dan door Gerard Reve in zijn novelle Werther Nieland.

Er kan geen sprake zijn van een geheim, als er niet tevens de mogelijkheid van
onthulling is, het vijfde en meest ambigué aspect van het geheim. Onthulling is immers
het einde, de dood van het geheim, Men zou om die reden dan ook kunnen verdedigen
dat onthulling geen aspect van het geheim is maar zijn tegenpool. Openbaring valt per
definitie buiten het geheim. Ziekelijke onthulling leidt tot geheimloosheid, leegte.

Tijdens het symposium dat eind 1994 aan Het Geheim werd gewijd, werd mijn
terreinverkenning door sommigen te ‘helder’, te cognitief, talig en instrumenteel
gevonden. Er zat te veel ‘homo caleulus’ in. Men miste een breed antropologisch
perspectief, aandacht voor emotie en lichamelijkheid (de ‘onderbuik’, om met Devisch
te spreken). Geheimen zijn diffuus en helder spreken over geheimen lijkt een contra-
dictie, even problematisch als de uitleg die de grap, de muziek en de liefde bederft. Een
aantal bijdragen aan dit themanummer bevesligt dit vermoeden. De essays van De
Boeck, Van Dongen, De Bondt en Widdershoven, bijvoorbeeld, benaderen het geheim
van verschillende kanten. Hun taal is behoedzaam, zoekend. Er is ruimte voor ambi-
guiteit. Ze spreken geen definitieve woorden over het geheim.

Het is niet de gewoonte dat een redactie openbaar maakt wat zij binnenskamers
heeft besproken,® maar ik wil hier niet verhelen dat dit themanummer mij als eindre-
dacteur veel moeite heeft gekost. Hoever mag een tijdschrift als Medische Antropolo-
gie gaan in het tolereren van ontwijkend en elliptisch taalgebruik? Hoe geheimzinnig
en duister mogen betogen over het geheim zijn? Ik accepteer Merleau-FPonty's uit-
spraak dat een teveel aan licht (maudite lucidité) contraproduetief kan zijn, omdat het
" ten onrechte suggereert dat het kennen voltocid is, dat er niets meer te zeggen valt.
Maar we mogen ook geen geheimtaal cultiveren, zoals Plato de dichters van zijn tijd
verwijtte. Van antropologen wordt verwacht dat zij een weg vinden tussen deze twee
verleidingen. Ik hoop dat de lezer die verwachting bewaarheid vindt in deze selectie
essays,
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Terugkerend naar de vijf genoemde aspecten van het geheim constateer ik dat vier au-
teurs aandacht besteden aan de strategische waarde van geheimhouding, Van Elteren-
Jansen beschrijft hoe moeders bepaalde dingen die zij met hun kinderen doen voor hun
huisarts verborgen houden om deze niet tegen zich in het harnas te jagen. Mommersteeg
suggereert dat religieuze specialisten in Mali hun kennis bewust een geheim karakter
geven om de klanten vaster aan zich te binden. In haar verslaglegging van een debat
over het medisch beroepsgeheim rond de eeuwwisseling merkt Horstman haast terloops
op dat dat geheim de arts niet minder bescherming biedtdan de patiént. Geheimhouding
verhindert controle op medisch handelen. Bovendien bedekt het beroepsgeheim niet
alleen de kennis maar ook het eventuele gebrek aan kennis van de medicus. Drews
schetst de manipulatie van geheimen door vrouwen in haar beschrijving van initiatie-
rituelen in Zambia.

Dat het geheimzinnige effect sorteert, komt eveneens ter sprake in de bijdrage van
Mommersteeg. De amuletten die de marabouts maken, verliezen hun kracht als hun
samenstelling openbaar wordt germaakt. Overigens versterkt die algemeen aanvaarde
opvatting ook het strategisch nut van geheimhouding.

Het aspect van in- en uitsluiting komt het meest nadrukkelijk ter sprake in de
bijdragen over initiatierituelen (De Boeck en Drews). Initiatie is een overgang van
nict-weten naar weten, van een onvolmaakt naar een volwaardiger zijn. Geheimhou-
ding vormt de drempel tussen de twee fasen. Tegelijkertijd kan er sprake zijn van in-
en uitsluitings effecten tussen diverse sociale groepen, zoals jongeren en ouderen,
mannen en vrouwen.

De meeste auteurs sluiten in hun betoog aan bij wat ik ‘geheim als diepte’ heb
genoemd. Spreken is zilver, zwijgen is goud. Wie weet te zwijgen wekt bewondering
en genegenheid. Wie zich niet ‘laat kennen’, bewijst daarmee ‘iemand’ te zijn. Hij
dwingt respect af. Geheimhouding is een onmisbaar ingrediént van volwassenheid.
Jung heeft die mysterieuze kracht van het geheim in de groei naar volwassenheid
treffend beschreven in de volgende jeugdherinnering:

Ik had in die tijd een geel geverfd pennedoosje, met een klein slotje; het soort dat
schoolkinderen gebruiken. Er zat ook een liniaal in. Aan het eind daarvan sneed ik nu
een klein, ongeveer zes centimeter [ang mannetje, met ‘geklede jas, hoge hoed, en
glimmend gepoetste schoenen’. Met inkt kleurde ik het zwart, ik zaagde het van de
liniaal af en legde het in het pennedoosje, waarin ik een bedje voor hem maakte. Ik
maakte van een stuk wollen stof zelfs een manteltje voor hem. Naast hem legde ik een
gladde, langwerpige, zwartige Rijn-kiezel, die ik met kleurige warterverf zo beschilderd
had, dat hij verdeeld was in een boven- en onderhelft. Ik had die steen al lang bij me
gedragen in mijn broekzak. Dat was nu zijn steen. Dat alles was voor mij een groot
geheim, waar ik echter niets van begreep. Tk bracht het doosje met het mannetje
heimelijk naar het bovenste, verboden gedeelte van de zolder {verboden omdat de
plankenvloer wormstekig, vermolind en dus gevaarlijk was), en ik verstopte het
bovenop een steunbalk van het dak. Dat gaf me een heel bevredigend gevoel; want daar
zou niemand coit bij komen. Ik wist dat geen mens het daar zou kunnen vinden.
Niemand kon mijn geheim ontdekken en te niet doen. Ik voelde me veilig en het
kwellende gevoel van verdeeldheid was voorbij (Jung 1976: 28.9),
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Waar geen geheimen zijn, is geen gesprek mogelijk. Het geheim nodigt uit tot spreken,
maar laat zich niet door het gesprek verdrijven. Het respectvel spreken laat de geheimen
in tact, tekent slechts de contouren van het geheimnisvolle in de ander. Widdershoven
past dit toe op de arts-pati€nt relatie. De patiént, die de pijn van zijn ziekte aan den lijve
ondervindt, vormt voor de arts een geheim dat tot communicatie noodt.

Dat spreken de ander als geheim veronderstelt of, anders gezegd, dat het geheim
een voorwaarde voor het spreken is, wordt door verschillende auteurs betuigd. Interes-
sant is dat in drie bijdragen het beeld van de knoop wordt gebruikt om die verbinding
tussen spreken en zwijgen, zien en niet-zien, uit te drukken.

Waar het geheim ontbreekt, wordt de mens leeg en doorzichtig, een doorzon-
woning, een glazen voorhoofd. De Bondt en Van Dongen zien geheimloosheid als een
teken van psychische ontreddering. Geheimloos is heemloos, ontheemd. In de psycho-
ticus, aldus De Bondt, is de ontknoping van het gekende en het geheim een feit. Het
zinvolle spreken is niet meer megelijk.

In de bijdrage van Van Dongen wordt de psychoticus tegelijkertijd als een nar
voorgesteld die de geheimen van een cultuur er ongegeneerd ‘uitflapt’. Geheim krijgt
hier de betekenis van taboe, datgene wat men wel weet en denkt, maar niet behoort te
zeggen of te doen. Waar cultuur een stelsel is van gezegde en ongezegde gedachten, van
geboden en verboden, doorbreekt de gek de codes en zegt wat niet gezegd mag worden.
Hij laat zien, wat normaal verborgen wordt. Hij toont in zijn naakte redeloosheid de
schaamte van de maatschappij. Tegelijkertijd verruimt hij echter de vaak benepen
betekenissen die het lichaam in zijn samenleving heeft.

Het kan geen toeval zijn dat zoveel auteurs in dit nummer hun toevlucht hebben
gezocht bij poézie en belletrie om de gelaagde betekenissen van geheimen en geheim-
houding tot vitdrukking te brengen. In verhaal en gedicht raken mensen en dingen op
drift. Ze komen terecht in een opeenvelging van gebeurtenissen, van ogenblik tot
ogenblik, van persoon tot persoon. Het geheim wordt geheimhouding, een geschiedernis
tussen mensen, een niet-spreken, zoals De Boeck opmerkt. Het substantivum wordt een
werkwoord.

Ook vanuit het gezichtpunt van de medische antropologie kan gewezen worden op
het strategisch en sociaal belang van geheimhouding. Met esoterisch taalgebruik wordt
een professie op- en vitgebouwd. Geheimhouding is echter bovenal een waarmerk van
‘gezondheid’, van heel-zijn. Geheimnisvol leven, merkt Jung op in het motto waar dit
Ten Geleide mee begon, beschermt het individu tegen het vervagen van zijn grenzen,
geeft hem identiteit, maakt hem tot mens.

Noten

1. Een recent voorbeeld is Delaney’s interpreterende beschrijving van een Turks dorp. Heersende ideeén
over voortplanting, waarin het mannelijk zaad de identiteit van het kind bepaalt en de vrouw slechts
‘bodem’ is waarin het zaad tot wasdom komt, dragen bij tot de sociale ondergeschiktheid van vrouwen,
aldus Delaney (1991).

2. “Wat zou een liefde waard zijn zonder haar geheimen?” (Hermann Hesse in Narziss und Goldmund).

3. Toen ik eens wilde beschrijven hoe inwitief (dat wil zeggen: weinig ‘wetenschappelijk’, niet volgens
duidelijke criteria) een redaclie te werk was gegaan bij haar beoordeling van manuscripten (de vraag
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was slechis: Is het een mooi verhaal?), werd de passage door diezelfde redactie geschrapt. Dat ging
niemand wat aan. Geheim!
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