Het geheim
Antropologische en medisch-antropologische opmerkingen

Sjaak van der Geest

Secrecy is as indispensable to human beings as fire, and
as greatly feared. Both enhance and protect life, yet both
can stifle, lay waste, spread out of all control. Both may
be used 10 guard intimacy or to invade it... (Bok 1984: 18).

Deze bijdrage is een voorbeschouwing op een symposium over geheimen rond ziekte, gezond-
heid en gezondheidszorg. De sociale en culturele betekenis van geheimen in het dagelijks leven
én in medische situaties is ambigu. Het geheim laat zich gebruiken als een strategisch middel
waarmee mensen hun belangen bevorderen; het bindt en scheidt mensen; het geheim ‘werkt’
en geeft iemand ‘diepte’ en identiteit. De onthulling van een geheim kan het leven van een mens
radicaal veranderen.

De etymologische herkomst van het Nederlandse woord ‘geheim; - en van het Duitse
Geheimnis — moet gezocht worden bij ‘heim’. Ge-heim is wat van thuis is, privé, niet
bestemnd voor vreemde ogen en oren. Het geheim heeft in die oorspronkelijke betekenis
een overwegend positieve betckenis. Het is iets intiems en dierbaars, iets dat met
speciale zorg beschermd en gekoesterd wordt. Het is een inclusief woord, de spreker
maakt zelf deel uit van het geheim.

Met het Engelse — en Franse — woord secret is het precies andersom. Het woord is
afgeleid van het Latijnse secernere, afscheiden. Secretum is datgene wat afgescheiden
is, apart gezet. De spreker lijkt ervan verwijderd te zijn, buitengesloten. Secret is vooral
wat daarginds is, wat de ander heeft, Het is onbekend en ontoegankelijk. Secret is een
exclusief woord.

Het is onwaarschijnlijk dat die tegenstelling nog in het hedendaags gebruik van de
beide termen gevoeld wordt, maar deze dubbele afkomst laat wel op treffende wijze de
ambiguiteit van het geheim zien, het perspectief van de ingewijde tegenover dat van de
buitenstaander.

In dit artikel, dat een voorbeschouwing is op het symposium ‘Het Geheim’ dat in
december 1994 wordt georganiseerd door de redactie van dit tijdschrift, zal ik het
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‘geheim’ in zijn meest algemene — vaak paradoxale — betekenis nemen. Ik hoop
daarmee een zo wijd mogelijk belangstelling te wekken voor het thema bij potentiéle
deelnemers aan het symposium.!

‘Gehelm® verwijst naar informatie, kennis, objecten, dieren, of personen die om
een of andere reden door mensen voor anderen verborgen worden gehouden. Analoog
daaraan wordt de term ook gebruikt voor kennis die voor mensen verborgen is, ook al
is er geen sprake van bewust verbergen, bijvoorbeeld de ‘geheimen van de natuur’. Tk
sluit me aan bij Samuel Johnson die voor zo'n brede definitie koos in zijn Dictionnary
of the English Language uit 1755. Onder ‘secret’ verstond hij: “(1) Something stu-
diously hidden; (2) A thing unknown, something not yet discovered; (3) Privacy,
secrecy, invisible or undiscovered state” (geciteerd in Bok 1984: 9). Het ‘geheim’ in
deze beschouwing is zowel onbaatzuchtig als berekenend, zowel intiem als publiek,
zowel mooi en goed als afschrikwekkend en boosaardig, zowel cultureel als persoon-
lijk, zowel poétisch als politiek, zowel symbolisch als banaal 2

Ik geef in dit artikel enkele persoonlijke reflecties en hoop dat deze anderen zullen
prikkelen tot het formuleren van hun visie op het geheim van ziekte en gezondheid of
de geheimen van gezondheidszorg. Eerst zal ik het geheim in een breed antropologisch
perspectief plaatsen. Het geheim wordt daarbij gepresenteerd als onderdeel van strate-
gisch handelen, als iets dat ‘effect’ heeft, als een middel tot sociale binding en
‘ont-binding’, als ‘diepte’ en ‘inhoud’. Vervolgens bespreek ik wat de onthulling van
een geheim te weeg brengt. In het tweede gedeelte zal ik deze eigenschappen van het
geheim nader onderzoeken in medische situaties.

Geheimhouding als strategie

Mensen verbergen bepaalde dingen omdat dat in hun voordeel is of — en dat komt op
hetzelfde neer — omdat anderen, ten koste van hen, zouden profiteren van de onthulling
van dat geheim. Het ‘geheim van de smid’ is van dat tweede een voorbeeld. De smid
verielt niemand hoe hij zijn produkt maakt en behoudt daardoor het monopolie van de
fabricage. De commerciéle waarde van een dergelijk geheim spreekt voor zich. De
recepten van Coca-cola en Campari zijn om die reden geheim. En als die geheimen
zouden uitlekken, is er nog het patent-recht; de wetgeving weerhoudt anderen er-
van het produkt na te maken. maar lang niet alle geheimen worden door de wet
beschermd.

Voetbaltrainer Jan Reker had een lucratief geheim dat uitlekte en daardoor zijn
waarde verloor. Hij hield een boekhouding bij van hoe allerlei voetballers een straf-
schop namen. In 1988 hielp dat keeper Hans van Breukelen om in de Europacup-finale
een strafschop van Benefica te stoppen. Het boekje van Reker werd door die gebeurtenis
beroemd. Dat was funest voor keeper Jan Nederburgh van Utrecht. In 1989 dook hij in
de kwartfinale van de UEFA-cup vijf maal in de verkeerde hoek. Hij kende het bockje
maar de spelers van de tegenpartij, Sredets Sofia, wisten dat.

Handel zou men kunnen omschrijven als een transactie waarbij de ene partij de
ander te slim af is en dat ‘surplus aan slimheid’ te gelde maakt. Geheimhouding neemt
dan ook een centrale plaats in in het ‘zaken doen’. Handel is ook in een ander opzicht
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gebaseerd op misleiding: het verbergen of veinzen van bepaalde intenties tijdens
transacties.

Transactionalisten in de antropologie hebben die trek in menselijke relaties scherp
gezien en tot centrum van hun analyse gemaakt. Goffman (1971} beschrijft hoe het
strategisch verbergen van het een en laten zien van het ander een wezenlijk onderdeel
is van dagelijks verkeer tussen mensen. De maatschappij wordt door hem voorgesteld
als een toneel met coulissen; het een hoort voor, het ander achiter de coulissen te
gebeuren. Begrippen als ‘impression management’ en ‘backstage’ komen uit die visie
voort. ‘Handel’ en ‘winst-maken’ worden bij transactionalisten als Bailey, Bax en
Boeissevain een metafoor voor sociale interactie in het algemeen. “One must eompete
from behind the fagade of a non-competitor”, schrijft Adams (1971: 174) in zijn
bijdrage aan Bailey's bundel over ‘miero-politiek’ in het dagelijks leven.3

Geheimhouding als *impression management’ is waarschijnlijk nergens zo cruciaal
als in de ‘echte’ politiek. Zelfzuehtige motieven dienen steeds verborgen te blijven,
zelfs als iedereen weet dat ze er zijn. Een publick geheim blijft in zeker opzicht een
geheim. Op beslissende momenten doet men alsof men het niet weet. De retoriek die
aan verkiezingen voorafgaat legt accent op de voordelen waar de gehele gemeenschap
van zal profiteren als de kandidaat gekozen wordt en zwijgt over de persoonlijke
voordelen voor de kandidaat bij een verkiezingsoverwinning. Politiek bedrijven is de
kunst van het ontveinzen: “Qui nescit dissimulare, nescit regnare”, een adagium
toegeschreven aan Lodewijk XVI, maar in werkelijkheid veel ouder, Boissevain
(1974: 6} is niet eens cynisch als hij schrijft:

A Sicilian who wants to be elected mayor so that he can plunder the town’s resources campaigns
for office by explaining how he is motivated by a desire to help obtain running water, paved
roads and a community centre for his fellow villagers.

Omgelkeerd is er geen dodelijker oppositic dan de onthulling dat de politici slechts
zichzelf verrijkt hebben. Beschuldigingen van corruptie zijn met name in Afrikaanse
staten een vertrouwd geluid bij het wisselen van de politieke macht. Barrington Moore
heeft terecht opgemerkt dat degenen met de meeste macht ook het meest te verbergen
hebben.

Daar komt nog bij dat verborgen informele ~ veelal illegale — praktijken in de
politiek vaak juist een beslissend karakter hebben. In [tali€ heeft men deze onderwereld,
waar de werkelijke politick bedreven wordt, sotrogoverno gencemd (cf. Rooduijn
1988).

Vandaar is het een kleine stap naar het geheim van de crimineel. Het strategisch
belang daarvan is duidelijk. De bekendmaking van zijn daad zou uiterst nadelige
gevolgen voor hem hebben, of hij nu een kruimeldief of een bankrover, een belasting-
ontduiker of een moordenaar is.

Het achterhouden of verdraaien van informatie neemt absurde proporties aan in
oorlogsituaties waarbij men het om strategische redenen nodig acht de vijand of de
eigen partij — of beide — te misleiden. Soms is het nuttig het aantal eigen slachtoffers
op te voeren, bijvoorbeeld om compassie en ingrijpen van buitenaf te bespoedigen.
Soms is het tegenovergestelde gewenst, om de moraal van het eigen volk hoog te houden
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en de vijand te ontmoedigen. In communiqués die Iran en Irak naar buiten brachten
tijdens hun conflict in het begin van de jaren tachtig zijn hier extreme voorbeelden van
te vinden.

Geheimhouding kan van levensbelang zijn voor onderdrukie groepen. Het verzet
tegen een dictatoriaal regime is genoodzaakt ondergronds te gaan. In hun strijd tegen
het Britse koloniale bewind verplichtten Kenyaanse Mau-Mau strijders zich door
middel van een heilige eed tot strikte geheimhouding (cf. La Fontaine 1985: 58-78).
Vervolgde religieuze groepen organiseren hun bijeenkomsten in catacomben en schuil-
kerken. In een bericht in NRC-Handelsblad (20 juli 1991) noemt Salomon Bouman de
religie van de Druzen in Libanon een “gefluisterde godsdienst”. De Druzen hebben hun
geloof lange tijd in het geheim gepraktizeerd om de Islam geen ideologische wapens
in handen te geven waarmee zij vervolgd zouden kunnen worden. Onder politieke
verdrukking ontstaan geheimtalen en codes via welke men met elkaar kan blijven
communiceren en de heersers belachelijk maken zonder dat dezen het merken. ‘On-
schuldige sprookjes’ (Schweitz 1979) en populaire liederen (Van der Geest & Asante-
Darko 1982) krijgen een politicke lading. Ze worden dragers van geheime bood-
schappen en verborgen protesten, waardoor ze voor velen extra aantrekkelijk worden
{het geheim ‘werkt’, zie volgende paragraaf).

Met geheime kennis handhaven ouderen hun gezag over jongeren in tal van
maatschappijen. Murply (1980) die onderzoek gedaan heeft bij de Kpelle in Liberia,
gaat uitvoerig in op het bezit van geheime kennis, salé, die door ouderen wordt
aangewend voor sociale controle. 'Geheime genootschappen’ (men vindt ze in de
gehele wereld) worden door veel auteurs vanuit datzelfde perspectief beschouwd en
geinterpreteerd als machtsmiddelen. Van der Klei (1989) beschrijft hoe bij de Diola in
het zuiden van Senegal de oude generatie de kennis over rituelen monopoliseert en op
die manier de jongeren aan zich kan blijven binden, zelfs wanneer dezen het dorp
verlaten om werk of onderwijs te zoeken in de stad. -

Een opsomming van situaties waarin het geheim een strategisch belang heeft, kan
haast eindeloos voortgezet worden. Geheimhouding en verberging kunnen bijvoor-
beeld belangrijk zijn in een liefdesrelatie, bij migratie, sollicitatie, spelletjes, man-
vrouwrelaties, sex, etiquelte en sociaal prestige.

Het geheim werkt

Als het geheim strategisch nut heeft, betekent dat dat het *werkt’. Van alle voorbeelden
die in de vorige paragraaf de revue gepasseerd zijn kan gezegd worden dat een bepaalde
handelswijze of een plan succes heeft, omdat er iets verborgen wordt. Als Mitterand in
Parijs meeloopt met een protestdemonstratie tegen racisme, heeft zijn handelswijze
effect mede dankzij het feit hij niet laat merken dat hij met deze demonstratie zijn
populariteit wil verhogen. Zijn populariteit stijgt als hij erin slaagt diezelfde populariteit
als motief te ontkennen, of beter nog: buiten de aandacht te houden.

Het geheim lijkt op fotopapier in een donkere kamer. Als er licht bij komt, heeft
het geen waarde meer. De geheime romantische liefde verliest zijn glans als hij aan het
licht komt. Tijdens mijn onderzoek in een Ghanese dorpsgemeenschap zag ik dat het
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bekend worden van een geheime liefde — door een zwangerschap bijvoorbeeld — vaak
ock het einde van de relatie betekende (cf. Bleek 1976).

De migrant die een ellendig leven heeft in een stad of een ver land, schrijft naar
huis dat alles goed gaat en redt daarmee zijn zelfrespect en zin van zijn migratie (cf.
Grindal 1973). De sollicitatiecommissie die een kandidaat afwijst op grond van diens
huidskleur, geloof, *seksuele geaardheid’ of politieke voorkeur, zal het ware motief van
de afwijzing zorgvuldig vermijden in de verantwoording van haar keuze.

Spelletjes zonder geheimen zijn haast ondenkbaar, De kaartspeler kent de kaarten
van de andere spelers niet. Trachten te achterhalen wat de tegenstander in zijn schild
voett, is in vele spelletjes en sporten de kern van de zaak. Het schaakspel is een
overtuigend voorbeeld. Bij ‘verstoppertje' is het idee van verberging in de naam
opgenomen, maar, zoals gezegd, in ieder spel zit een moment van geheimhouding.
Zonder geheim zou het spel niet ‘werken’. Een komische demonstratie hiervan werd
mij geleverd toen ik memory speelde met een Ghanees jongetje die in één beurt alle
kaartjes goed omdraaide. Hij had met minitieuze tekentjes op de achterkant aangegeven
welke kaartjes bij elkaar hoorden.

Onbekendheid met de afloop van een verhaal maakt het lezen boeiend.* Onbekend-
heid met de uitslag van een wedstrijd maakt deelname — en het toeschouwen — tot een
sensatie. Maar wat voor spelletjes geldt, gaat op voor het leven in het algemeen.
Onbekendheid met wat er te gebeuren staat, het ‘geheim van de toekomst’, maakt het
leven interessant. Het niet-weten geeft het weten zijn betekenis, zoals de stiltes tussen
zinnen en de cesuren tussen woorden onontbeerlijk zijn voor het spreken, zoals het
niet-spreken het spreken reliéf geeft.

Op soortgelijke wijze ‘werkt’ po€zie en andere kunst. Een zekere clair-obscur, een
waas van geheimzinnigheid, een onderliggende betekenis die zich niet ‘laat kennen’,
verleent het kunstwerk zijn charme en schoonheid (cf. Huizinga 1932, Babock 1978).
“Lees maar, er staat niet wat er staat.” Levine (1965) geeft een fraai voorbeeld van deze
semantische gelaagdheid in zijn beschrijving van ‘was-en-goud’ verzen in de Amhara
cultuur van Ethiopi&. De verzen hebben een buitenkant (de ‘was’), een betekenis die
voor iedereen begrijpelijk is, en een diepere, raadselachtige betekenis (het ‘goud’), die
enkel door ingewijden gevat wordt. De verzen lenen zich daardoor voor dubbelzinnig
spreken, bedekte kritiek en intellectueel spel.

Een clair-obscur, vergelijkbaar met die van het kunstwerk, verhoogt ook de
schoonheid en de spanning in het spel van erctick en sex. Het bedekte roept verlangens
op. Het overbelichte geeft zijn geheimen te vroeg prijs en leidt tot verveling. De macht
van het onzichtbare wordt overtuigend beschreven door Trawick (1990) in haar boek
over liefde in een Tamil gemeenschap in Zuid India,

De grap heeft effect als hij spanning opbouwt en zijn clue niet te gemakkelijk
verraadt. De grap die wordt uitgelegd, wordt vermoord. Hij verliest precies dat wat hem
tot grap maakt. Een goede verteller van een grap ontkent door zijn mimiek dat hij een
grap vertelt. “Der Spass verliert alles, wenn der Spassmacher selber lacht”, vindt
Schiller. Ook ‘beschaving’, etiquette, sociaal aanzien is de kunst van het geheim-be-
waren, zich op overtuigende wijze anders veordoen dan men zich inwendig voelt. Wie
zich beheerst en zich in woord en gedrag afstemnt op de gevoelens van de ander, word!(
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daarvoor in sociaal opzicht beloond. Dat ‘beschaving’ zich ontwikkelt van Fremdzwang
naar Selbstzwang, zoals Elias suggereert, verandert daar niets aan. Het sociaal wense-
lijke wordt getoond, het onwenselijke blijft verborgen. De vuile was blijft binnenshuis,
ge-heim.

Het geheim als band en scheiding

Bellman (1984}, die een studie heeft gemaakt van het geheime genootschap Poro bij
de Kpelle in Liberia, levert kritick op de interpretatie van enkele antropologen die Poro
zien als een middel waannee de elite haar macht in stand houdt en consolideert. Hij
stelt daar tegenover dat het in Poro niet zozeer gaat om de inhoud van het geheim maar
om het ‘geheim-doen’ (‘doing secrecy’). Het samen hebben van een geheim, het
vertrouwelijk uitwisselen van verborgen kennis, schept een band die veel intenser is
dan die welke in gewone communicatie tot stand komt. Geheimhouding, schrijft
Bellman (1984: 143), vormt de basis van hun sociale, politicke, economische en
religieuze relaties.

Onafhankelijk van Bellman pleit La Fontaine ervoor initiatie rituelen in dat licht
te zien: als een inwijding in een wereld van geheimen, waardoor men volwaardig lid
wordt van de gemeenschap. Zij beschrijft dat onder meer aan de hand van haar eigen
veldwerk bij de Gisu in Oeganda. In haar levendige beschrijving van het chisungu
ritueel bij de Bemba in Zambia laat Richards (1956) zien hoe de inwijding in de ge-
heimen van het vrouw-zijn zich over een periode van enkele weken voltrekt. Het kennen
en bewaren van de geheimen van de groep is het waarmerk van het lidmaatschap.

Maar een inwijding is tegelijkertijd een ‘uitwijding’. Als het delen van een geheim
sociale hechting produceert, dan leidt het niet delen van het geheim tot afstand en sociale
uitsluiting. Het geheim trekt de grens tussen de ingewijden en de buitenstaanders, tussen
de ‘huisgenoten’en de vreemdelingen (cf. Simmel 1950: 345). Bledsoe & Robey (1986)
beschrijven deze ambiguiteit van het geheim voor de Mende van Sierra Leone. De
geheimen die men leert via de kennis van het — Arabisch - schrift laten zich op vele
manieren manipuleren. Men kan er mensen mee in- en buitensluiten.5

Het geheim als bindend én afstotend principe speelt een hoofdrol in Reve’s novelle
Werther Nieland. Elmer, een elfjarige jongen probeert zijn relatie met Maarten, een
leeftijdgenoot, vorm te geven door middel van geheimen. Door voorwerpen en gedach-
ten tot geheim te verklaren, schept hij een band met Maarten en tracht hij de anderen
buiten te sluiten. Hij sticht zijn eigen ‘geheime genootschap’. Op andere momenten
kiest hij echiter het geheim als wapen om zich van Maarten los te maken of om wraak
op hem te nemen.

Maarten bekeek de hutkoffer. “Dat is de geheime kist”, zei ik. “Daar mag jij niet aankomen.”
(Reve 1984: 122)

Roddel is een uitwisseling van vertrouwelijke — of zogenaamd vertrouwelijke - infor-
matie waarin de mechanismen van in- en uitsluiting duidelijk zichtbaar zijn. Men
roddelt met insiders over buitenstaanders. De positie van insider en buitenstaander ligt
echter niet altijd vast en dat is met name in roddel goed te zien. Roddel weerspiegelt
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niet zozeer de scheidslijn tussen binnen en buiten, maar cregert die scheiding. Door met
A en B te roddelen worden dezen — op dat moment medestanders. En door over C te
roddelen wordt deze buiten gesloten. Maar wat C nu overkomt, kan even later ook B
treffen, zodra deze de kamer verlaten heeft. Fysicke aan- en afwezighcid schept
tijdelijke allianties en uitsluitingen, die door roddel bevestigd en versterkt worden.

Het interessante van roddel, mits het geen valse gerucht is, is dat het geheim dat
wordt vitgewisseld gewoonlijk het meest bekend is aan het slachtoffer, maar dat deze
niet weet dat anderen van zijn geheim op de hoogte zijn. Het echte geheim van de
roddelaars is derhalve dat degene over wie zij spreken niet weet wat zij over hem
weten. Roddel is een sprekend voorbeeld van wat Bok (1984: 18), in het motto van dit
artikel, omschreven lieeft als het geheim dat de privacy van anderen binnendringt {en
beschadigt).

Het werk van antropologen wordt gekenmerkt door een zekere ambivalentie, een
aarzelen tnssen twee visies: een conflict- (of concurrentie-)model waarin geheimen
vooral gezien worden als middelen waarmee men zijn eigen belang bevordert — ten
koste van anderen, of een harmonie-model waarin het delen van geheimen benadrukt
wordt als een gemeenschap-stichtend beginsel. In dat tweede perspectief wordt cultuur
vooral gezien als een systeem van gedeelde ideeén. In de dagelijkse praktijk zullen
leden van een gemeenschap waarschijnlijk sleeds compromissen maken op dat punt.
Het monopoliseren van vertrouwelijke informatie ten eigen bate mag niet leiden tot een
breuk met de rest van de gemeenschap. Die prijs zou te hoog zijn en de privé winst te
nict doen. Het is derhalve steeds nodig een keuze te maken wat men wel en niet aan
anderen vertelt. Daar komt nog bij dat vertrouwelijk nieuws ook winst oplevert voor
degene die het brengt, in de vorm van sociaal prestige.

Palmer (1990) schetst die aarzeling tussen wel of niet vertellen in zijn studie onder
vissers aan de oostkust van de Verenigde Staten. Uit concurrentie-overwegingen zijn
ze geneigd elkaar informatie te onthouden, maar hun groepsverbondenheid beweegt
hen tot het uitwisselen van nieuws.

Het geheim als diepte

Wie veel geheimen heeft en kan bewaren, heeft diepte, ‘inhoud’. Zo iemand wordt
bewonderd en gerespecteerd. Barth (1959: 101) maakt in zijn studie over politiek
verhoudingen bij de Swat Pathan in Pakistan een interessante opmerking over het gezag
van ‘heiligen’. Degenen die ontkennen dat zij over mystieke krachiten beschikken,
genieten juist het meest ontzag,.

... such derials are only evidence of the great piety of the Saint. Holy things should not be
disclosed.

Er schijnt een ocosters spreekwoord te zijn dat zegt dat wie naast een schaakpartij kan
zitten zonder iets van zijn gevoelens en gedachien te verraden, een edel mens is. Omge-
keerd is de beschuldiging van het niet kunnen bewaren van een geheim een bijna stereo-
tiepe manier om iemand te kleineren, bijvoorbeeld van mannen tegenover vrouwen.
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Europese misogynen doen het: “Ook vrouwen kunnen een geheim bewaren, als men

ze niets vertelt” (Strindberg), maar het komt ook voor in Afrikaanse spreekwoorden:
“Als een lange vrouw palmnoten draagt, worden ze deor de ‘hornbill’ opgegeten”
{Akan, Ghana). Dezelfde gedachte wordt gebruikt om vriendschap in diskrediet te
brengen of twijfels te uiten over het morele niveau van mensen in het algemeen. Kortom
een volwassen mens, een persoonlijkheid, een goede vriend, weet te zwijgen.

De idee dat het ware, het belangrijkste, het mooiste datgene is wat niet zomaar te
zien is, duikt overal op, in kanttekeningen van antropologen, in filosofische tractaten
over het *wezen’ der dingen, in dichtregels, in spreekwoorden en aforismen, en in
alledaagse uitspraken. Het geheim wordt een mysterie, een rijkdom die niet te vatten
is, een diepere zin waar geen woorden voor zijn. ‘Secret’ wordt ‘sacred’. Zoals Hans
Faverey dicht:

... schoonheid echter
is de zekerheid der dingen
die men niet ziet.

De werkzaambheid van woorden en daden put uit verborgen bronnen. Dat het hart
symbool is van het kernachtige, the heart of the matter, is niet alleen te verklaren uit
zijn biologische functie van pomp en motor, maar ook uit zijn positie, diep verborgen
in het centrum van het lichaam, een perfecte metafoor.6 Dat geldt overigens ook voor
het woord ‘kern’.

Dat het belangrijkste zich onttrekt aan onze waameming is ook een idee die ten
grondslag ligt aan psycho-analytische opvattingen over de rol van het onbewuste en
verdringing. Geheimen zijn een veel voorkomend onderwerp in het werk van psychi-
aters. Het onbewuste ‘materiaal’ zou men kunnen omschrijven als “secrets kept from
the self by the self” (Bok 1984: 61).

Ook onder antropologen en andere sociale wetenschappers is de gedachte gemeen-
goed dat het belangrijkste niet te zien is. C. Wright Mill (1959) ziet het als de taak van
de socioloog te proberen achter de fagades van de feitelijkheid op zoek te gaan naar de
vaak irrationele en onbewusie structuren van de werkelijkheid. Lévi-Strauss (1953: 49)
drukt dezelfde gedachte uit als hij in zijn Tristes Tropiques schrijft dat:

de ware realiteit nooit de meest voor de hand liggende is; dat de natuur van het ware reeds
doorschemert in de zorg waarmee ze zich verschuilt.

Onderzoek wordt daarmee een speurtocht naar verborgen dimensies, naar de — bewuste
en onbewuste — geheimen van mensen. Geen wonder dat informanten soms ‘liegen’
(Nachman 1984, Bleek 1987) of zeggen dat ze het niet weten (Last 1981). Richters
{1991: 200) merkt op dat er een ‘grammatica van het zwijgen' bestaat, regels voor het
niet vertellen die antropologen moeten leren. De ambitie van antropologen en andere
sociale wetenschappers die diepere dimensie te vinden en te beschrijven wordt weer-
spiegeld in de populariteit van bepaalde voorzeisels en adjectieven in de titels van hun
publikaties: achter, onder, voorbij, verborgen, onzichtbaar, stil (behind, below, beyond,
hidden, invisible, silent). Cultuur wordt ontmaskerd als camouflage, Scott merkt naar
aanleiding van zijn eigen onderzoek op:
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If the study of corruption teaches us anything at all, it teaches us not to take a political system
or a particular regime at its face value,..

Vandaar is het slechts een kleine stap naar de antropoloog die zichzelf ziet als een
wetenschappelijke Sherlock Holmes. Voor Jack Douglas (1976) wordt de sociale
werkelijkheid gekenmerkt door ingenieuze technigken waarmee mensen cruciale as-
pecten van hun leven voor anderen, vooral voor onderzoekers, trachten te verbergen.
Het uitgangspunt van zijn methodologische handleiding is dat de onderzoeker voort-
durend geconfronteerd wordt met ‘covers’en ‘coulissen’ die de *werkelijkheid’ aan het
zicht moeten ontirekken. Zijn boek is een gids, hoe door deze covers heen le breken:
Investigative research.

Maar de onderzoeker moet er tevens op bedacht zijn dat geheimen ‘fake’ kunnen
zijn. Als het geheim zoveel ontzag wekt, kan het aantrekkelijk zijn persoonlijke
onzekerheid en leegte te camoufleren met geheimzinnigheid. Reve (1984: 112) geeft
daar in zijn Werther Nieland een mooi voorbeeld van:

“Wie is het dan?", vroeg Maarten. Deze vraag bracht mij in verlegenheid. “Dat moet nog geheim
blijven”, antwoordde ik....

Volgens Verhoeven (1988) is dat ook het bezwaar dat Plato tegen pogzie heeft: de
duisterheid van het gedicht is onoprecht, een truc, een vlucht. Plato stelt de dichter
tegenover de filosoof:

De duisterheid van de filosoof is een poging het mysterieuze adequaat te benaderen of de
incommensurabiliteit van taal of denken en werkelijkheid op te heffen. Zij probeert het
onmogelijke te presteren en maakt daardoor de indruk magisch te zijn. De duisterheid van de
dichter is niet een poging het onmegelijke te presteren, maar ecrder een poging om te verbergen
dat het gepresteerde een gemakkelijke mogelijkheid was (Verhogven 1988: 125).

Volgens sommige onderzoekers hebben geheime genootschappen dezelfde functie: de
afwezigheid van echte geheimen verbergen. Er zou slechts sprake zijn van een ‘gespeel-
de geheimzinnigheid’ die een indruk van machten belangrijkheid moet wekken. In haar
onderzoek naar de rol van verpleegkundigen op het Javaanse platteland heeft Sciortino
het over de ‘constructie van geheimen’, Verpleegkundigen doen het werk van artsen
hoewel ze daarvoor onvoldoende kennis hebben, Om zich uit de problemen te redden
camoufleren ze hun gebrek aan kennis en expertise door tegenover de patiénten te doen
alsof hun kennis geheim is.

De onthulling van het geheim

Er zijn goede en slechte geheimen, gehelmen die het mooie en unieke van een mens
herbergen en schandelijke geheimen die als een ondragelijke last op iemand kunnen
drukken. Als anderen het verborgen kwaad onthullen, zal dat de getroffene met
schaamte vervullen. Maar de onthulling kan ook uitgaan van de betrokkene zelf en als
een bevrijding beleefd worden, een biecht die tot verzoening en vergeving leidt.
Terwijl het slechte geheim het best door de betrokkene zelf onthuld wordt, doet de
drager van het goede geheim er beter aan te zwijgen of een eventuele openbaring van
zijn geheim aan anderen over te laten, In zijn verhaal ‘De baron in de bomen’, onderdeel
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van de trilogie Onze voorouders (I nostri antenati), verwoordt Calvino (1936: 123) deze
gedaclite als volgt:

Daden die gebaseerd zijn op een innerlijke vastberadenheid moeten onuitgesproken en onzicht-
baar blijven; zodra iemand erover spreekt of zich erop [aat voorstaan lijkt alles ijdel, onbeteke-
nend of zelfs armzalig,

Maar het publiekelijk enthullen van intieme details van iemands leven is een aantasting
van diens persoonlijkheid. Orwell (1949) heeft het proces van systematische aantasting
van privacy beschreven in zijn sombere toekomstbeeld Nineteen eighty-four. De
hoofdpersoon, Winston Smith, tracht zich vergeefs te onttrekken aan de controle van
de “Thought police’ en de alziende blik van Big Brother. Goffman beschrijft een
soortgelijk proces in ‘total institutions’ waar patiénten/bewoners beroofd worden van
hun laatste privaey. Die inbreuk op de identiteit leidt vaak tot een versnelde onttakeling
van de persoonlijkheid. Het verblijf in zo'n instituut wordt door Goffman (1968: 32-3)
beschreven als een ‘objectivering’ van de persoon:

Prisoners and mental patients cannot prevent their visitors from seeing them in humiliating
circumstances... Medieal and security examinations often expose the inmate physically, some-
times to persons of both sexes; a similar exposure follows from collective sleeping arrangements
and doorless toilets. An exwreme here, perhaps, is the situation of a self-destructive mental patient
who is stripped naked for what is felt to be his own protection and placed in a constantly lit
seclusion room, into whose Judas window any person passing on the ward can peer. [n general,
of course, the inmate is never fully alone; he is always within sight and often earshot of somcone,
if only his fellow inmates.

Het geheim in medisch-antropologisch perspectief

De Griekse geneesheer Hippocrates van Kos liet zijn leerlingen een eed afleggen
waarin zij onder meer beloofden dat zij alles wat zij bij de uitvoering van hun werk te
weten kwamen, geheim zouden houden. Die eed wordt nog steeds door artsen afge-
legd.

Medische situaties en medische handelingen zijn op talrijke wijzen verwikkeld in
geheimen en geheimhouding. Tot besluit van deze beschouwing zal ik enkele geheimen
rond ziekte en genezing schetsen. De vijf aspecten van het geheim die zojuist besproken
zijn, zullen daarbij als leidraad dienen.

Geheimhouding als strategie

Genezers hebben geheimen voor hun patiénten, voor hun collega’s en voor onderzoe-
kers; zieken verbergen hun kwaal voor de buitenwereld; familie en vrienden houden
bepaalde informatie verborgen voor de patiént en/of voor de omgeving; de farmaceu-
tische industrie heeft haar geheimen, enzovoort. In de meeste gevallen dient die
geheimhouding een praktiseh doel. “By law of supply and demand, keeping useful
knowledge secret should increase its value as a commodity” (PM. Taylor 1988: 428).

Het zwijgen of slechts mondjesmaat informeren van de genezer tegenover zijn
patiént zou men eenvoudig kunnen opvatten als het gevolg van de cultuur- en kennis-
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kloof tussen hen. Communiceren is nu eenmaal moeilijk tussen een leek en een
specialist, Finkler (1984) wijst daarop in haar onderzoek naar spirituele genezers in
Mexico. Als ‘cultuur’ omschreven kan worden als ‘sharcd meanings’, is het niet delen
van kennis een indicatie dat genezers en patiénten tot twee verschillende (sub)cul-
turen behoren; zij spreken verschillende talen en hanteren verschillende begrippen.
Creyghton (1977) suggereert dit als een verklaring voor de geringe communicatie
tussen artsen en patignten in Tunesié. Reid (1982) meldt dat artsen in Sukumaland
(Tanzania) lokale opvattingen als bijgelovige onzin terzijde schuiven. Een gesprek
wordt in zo'n situatie nutteloos geacht (zie ook Korsch & Negrete 1972, Nation et al.
1985). Bevindingen van antropologen dat de communicatie tussen genezer en patiént
toeneemt als de twee in cultureel opzicht en medische kennis dichter bij elkaar staan,
lijken dit te bevestigen. (zie bijv. Fabrega 1970, Kleinman 1980).

Finkler (1984) suggereert zelf echter dat het niet verstrekken van informatie gezien
kan worden als een bewijs van wederzijds begrijpen en vertrouwen. “Ignorance is
institutionalized™, citeert ze Fernandez (1965: 925). Het wederzijds zwijgen:

... liberates participants from the heavy burden of leaming and knowing each other’s cognition:

this could be precisely the value of non-sharing knowledge with the healer or with the physician.

As long as the individual is well, he or she may not wish to know and/or have any interest in

knowing about related medical phenomena; he is liberated from burdensome knowledge not
directly related to his daily preoccupations (Finkler 1984: 207).

Finkler attendeert ons op een belangrijk aspect van het zwijgen van de dokter dat zowel
voor biomedische als in andere medische contexten opgaat: patiénten beschouwen die
zwijgzaamheid misschien als een bewijs van zijn deskundigheid en hebben er geen
moeite mee. Zij vertrouwen zich toe aan de genezer en volgen zijn instructies zonder
die te (willen) begrijpen. Hun onmondigheid leidt tevens tot minder spreken bij de
therapeut,

Maar de mondigheid van patiénten groeit en het onbehagen over de zwijgzame
dokter neemt toe, met name in onze eigen maatschappij. De onwilligheid informatie te
verschaffen over de aard en prognose van de ziekte wordt steeds meer ervaren als ecen
ontkenning van de pati#nt als subject, als minachting en onderdrukking (cf. Delvecchio
Good 1980). Hetzelfde geldt voor het gebruik van onbegrijpelijk jargon door artsen
(Korsch & Negrete 1972, Wolffers 1982).7

Auteurs die pleiten voor een humanisering van de geneeskunde wijden bijzondere
aandacht aan het medisch gesprek omdat in die ontmoeting en de uitwisseling van
informatie tussen genezer en patiént blijkt of er wederzijds respect is en betrokkenheid
van de kant van de genezer. Kleinman (1980) heeft gemeten hoeveel tijd biomedische
en ‘traditionele’ genezers in Taiwan uittrokken voor hun cliénten en hoe zij hun gedrag
en woordkeus op hen afstemnden. Het bleek dat de laatstgenoemden ongeveer tien maal
zoveel tijd voor hun klanten hadden dan de biomedici en dat zij in begroeting, gebaar
en woord veel dichter bij de patiénten kwamen 8

De onmededeelzaamheid van genezers tegenover hun patiénten is opvallend wijd-
verbreid. Vaak wordt die houding door onderzoekers uitgelegd als een sirategie waarmee
de genezer de patiént van zich afbankelijk maakt. Buckley (1985 180) wijst daar bij-
voorbeeld op in zijn studie van Yoruba geneeskunst in Nigerié. Die ‘verafhankelijking’
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wordt in de lokale ideologie vaak gelegitimeerd en verhuld: de geheimhouding wordt
ingebouwd in het medisch paradigma. De therapie werkt zolang hij geheim is. Soort-
gelijke commentaren op de geheimhouding van genezers zijn gemaakt door Nadel
(1954}, Pearce (1986, 1989}, Wall (1988), Cohen 1969: 166) en Sargent (1986).

Zwijgzaamheid is ook een tijdbesparende strategie. Uitvoerige uitleg over de aard
van de ziekte en de vooruitzichten voor de patiént en een geanimeerde discussie tussen
arts en patiént zouden te veel tijd in beslag nemen. Ze zouden het werk van de arts in
financieel opzicht erg ‘inefficiént’ maken.

Als spreken voor de arts het brengen van ‘slecht nieuws’ betekent, bevrijdt hij zich
door te zwijgen van een van zijn moeilijkste taken. K.M. Taylor (1988), die onderzoek
gedaan heeft in een kankerziekenhuis in Canada, beschrijft hoe artsen trachten te
ontkomen aan het vertellen van slecht nieuws of de ‘stress’ ervan zoveel mogelijk te
verlichten. Drie van de vier ‘routines’ die zij ontwikkeld hebben, bevatten een ontsnap-
pingsmogelijkheid: niets zeggen, dissimulatie en het erkennen van onzekerheid. Elk
van deze routines wordt ondersteund met rationele verklaringen, bijvoorbeeld dat het
beter is voor de patiént zijn situatie niet te kennen. Geheimhouding komt uit haar betoog
naar voren als een middel waarmee artsen hun eigen problemen oplossen.?

Freidson (1970) wijst op nog een andere zwijgzaamheid bij artsen, die overigens in
elke professionele organisatie voorkomt: het collectief zwijgen over mistoestanden en ge-
maakte fouten binnen de medische professie (zie ook Paget 1982, Delvecchio Good 1985).

Tot slot moet nog gewezen worden op het geld-taboe in de gezondheidszorg (cf.
Stein 1983). Als de politicus privé belangen moet ontveinzen (vide supra), moet de ge-
nezer, die immers het edelst denkbare beroep uitoefent, dat zeker. Zijn genezend ver-
mogen zou schade kunnen lijden als bleek dat hij het vooral om het geld doet. Bakker
(1993} benadrukt die visie in haar studie over Marokkaanse genezers. Parsons (1959: 434)
wees er al op dat het commerciéle karakter van de geneeskunde verborgen wordt achter
een expliciete ontkenning van commerciéle motieven. Commercialisatie is “the most
serious and insidious evil with which it (gezondheidszorg} has to contend (p. 437).

Ook tegenover elkaar zijn genezers soms weinig mededeelzaam. ln een inmiddels
klassiek artikel suggereert Horton (1967) dat de relatief geringe ontwikkeling van
Afrikaanse kennis (in vergelijking met de westerse wetenschap) begrepen moet worden
als een gevolg van haar geslotenheid en gefsoleerdheid. Natuurwetenschappers maken
de resultaten van hun onderzoek vroeg — soms te vroeg — hekend via publikaties en
lezingen. Zij treden vooridurend met hun collega’s in discussie over elkaars bevindin-
gen. Deze continue confrontatie met andere data en alternatieve verklaringen zorgen
voor een snelle evolutie van de wetenschap. Het schrift en andere vormen van commu-
nicatie, die in Afrika vaak afwezig waren, versnelden dat proces.

Maar het waren — en zijn — niet alleen de middelen tot communicatie die in Afrika
ontbraken. Antropologen die cnderzoek hebben verricht onder genezers, wijzen op het
feit dat dezen vaak niet bereid zijn tot uitwisseling van informatie over hun medische
kennis en praktijken. Zij beschouwen hun kennis als privé bezit dat slechts als zodanig
behouden kan worden door geheimhouding. Wall (1988: 293-4) schrijft dat de centrale
idee van Hausa geneeskunst in één woord samengevat kan worden: macht.
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The essence of Hausa medicine is the search for power, power to cure sickness, inercase bodily
strength, climinate vulnerability, gain popularty, increase sexual potency or attractiveness,
obtain financial success, eliminate a rival, or attain some other desired social end. In politieal
thought power is linked with authority, with official position; but in medieal and religious
thought it is linked with knowledge, especially the knowledge of secrets.

Een gevolg van deze geheimhouding is dat er geen sprake kan zijn van standaardisatie
van kennis (Wall 1988: 325; zie ook Last 1981). In zijn studie over Yoruba geneeskunst
benadrukt Buckley (1985: 161) dat de genezers hun kennis voortdurend kritisch toetsen
aan de empirie, maar ook hier is geen sprake van een open kennissysteem waarin men
inzichten met collega’s deelt en bediscussicert (zie ook: Du Toit & Abdallah 1985,
Pearce 1986, Sargent 1986, Maclean & Fyfe 1987).

Het ontbreken van een door communicatie verkregen ‘body’ van medische kennis
komt op een onthutsende wijze naar voren in studies over kruidendokters. De meest
verschillende kruiden worden voor de meest uiteenlopende klachten gebruikt (zie bijv.
Baert & Lehmann 1993, Mallart Guimera 1977, Wondergem et al. 1989).

Dit probleem doet zich ook buiten Afrika voor. Brunn & Schumacher (1987: 8)
schrijven over de kruidengeneeskunst in Thailand dat de “... secrecy with which each
herbalist surrounds his wisdom... hindered frank exchange of knowledge and
experience”, hetgeen geleid heeft tot fraginentatie en stagnatie van de traditie als geheel.

Als genezers hun kennis afschermen tegen collega’s, is het begrijpelijk dat ze dat
ook doen tegenover andere buitenstaanders. Leerlingen moeten een lange weg afleggen
en worden slechts stap voor stag ingewijd in de geheimen van het vak, vaak tegen
betaling van een grote som gelds of giften in natura. Het is niet verwonderlijk dat ook
onderzoekers met deze zwijgzaamheid geconfronteerd worden (Buckley 1983, Wall
1988, Taussig 1987). Het antwoord “Ik weet niet” kan een beleefde weigering zijn om
mededelingen te doen (maar het kan ook werkelijk niet-weten impliceren zoals Last
[1981] opmerkt). -

Zwijgzaambeid tegenover onderzoekers komt niet alleen in de ‘traditionele’ ge-
neeskunst voor. Van Staa (1993: 70). die onderzoek gedaan heeft bij artsen in Manila,
ontmoette veel tegenwerking van hen. Ook in onze eigen samenleving zijn medici een
lastige onderzoeksgroep. Ze zijn niet gesteld op pottekijkers en gauw geneigd antropo-
logisch commentaar als kritick op te vatten. Met een verwijzing naar het vertrouwelijk
karakter van hun werk en de verplichting de patiént om ‘informed consent’ te vragen,
ontkomen zij gemakkelijk aan een interview. In enkele gevallen is het zelfs gebeurd dat
publikatie van een voltooid onderzoek verhinderd werd omdat men bezwaar had tegen
de inhoud ervan (cf. De Swaan 1984, Hansen 1991).

Dat de farmaceutische industrie haar geheimen heeft die ze om commerciéle redenen
niet wenst te onthullen is niet verwonderlijk. Daarnaast tracht zij haar zakelijk opstel-
ling te camoufleren achter een patiént-vriendelijke fagade, zoals Parsons reeds vaststel-
de voor het medisch bedrijf in het algemeen. Medawar & Freese (1982) hebben die
diplomatieke verhulling scherp getekend in hun onderzoek naar praktijken van de
multinational G.D. Searle.
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Ook patiénten en hun familieleden praktiseren soms geheimlhouding al lijkt dit minder
voor te komen dan bij genezers. In de meeste gevallen is er behoefte de ziekte bekend
te maken omdat de patiént daarmee meeleven en concrete hulp van anderen hoopt te
krijgen en geéxcuseerd te worden voor het niet vervullen van zijn normale verplichtin-
gen. Geheimhouding zal dan ook in de regel niet in het belang van de zieke zijn.

Er zijn echter situaties waar dat wel het geval is. Als de kwaal g€nant of schandelijk
is en bekendwording tot stigmatisering of uitstoting zou leiden, heeft de patiént er wel
degelijk belang bij de ziekte verborgen te houden of een valse, meer eerbare naam te
geven. We zien dat gebeuren bij ziektes die in verband gebracht worden met laakbaar
gedrag, met name seksueel overdraagbare ziektes, inclusief AIDS. Ook kwalen die als
extreem besmettelijk worden gezien en tot mijding van de patiént zouden kunnen leiden
(TB, maar ook — opnieuw — AIDS) worden gecamoufleerd, Psychische problemen
worden ook zo lang mogelijk geheim gehouden. “Weggeweest zijn’ is een stigma in
onze samenleving waar men niet te koop mee loopt. Kleinman (o.a. 1980) heeft in
diverse publikaties het taboe op psychische klachten in de Chinese cultuur beschreven.
Somatisering is de gebruikelijke vorm van ontkenning. Het is de vraag of men hier zou
kunnen spreken van een publieck geheim en of culturele insiders somatisering als
zodanig herkennen. De ‘verduistering’ van het psychische probleem lijkt hier een
onderdeel geworden te zijn van de cultuur, het filter waarmee men de wereld beziet en
zijn eigen ervaringen interpreteert. ‘Enge’ en onvoorspelbare zicktes zoals epilepsie
worden eveneens in veel culturen door geheimhouding en schaamte omgeven.

Welke ziekte men als schaamtevol en sociaal onwenselijk beschouwt, is onder meer
afhankelijk van de verklaring die men ervoor heeft, ideeén over besmettelijkheid, kans
op genezing, enzovoort. Het beeld van een ziekte kan derhalve van cultuur tot cultuur
verschillen. Een ziekte die wordt toegeschreven aan slecht gedrag, van de patiént of
diens familie, wordt misschien angstvallig verborgen gehouden terwijl dezelfde symp-
tomen in een andere cultuur onschuldig geacht worden en openlijk getoond. Creyghton
(1981) geeft een voorbeeld. Als een baby in onze eigen samenleving verschijnselen als
te weinig drinken, koorts en diarree vertoont, veroorzaakt dat weinig emoties. Bij
Bedoeinenvrouwen in Tunesi€ ligt dat anders. Hiib mshumi (‘slechte melk’), een
babyziekte met dezelfde symptomen, wordt toegeschreven aan ‘morele corruptie’ van
de moeder. De symbolick van melk als levensprincipe speelt bij de ingewikkelde
verklaring van deze ziekte een belangrijkerol. De ziekte van haar kind plaatst de moeder
in een dubieus licht. Het kan voor haar een reden zijn om de symptomen bij haar kind
te verbergen of anders te benoemen.

Als een bepaalde ziekte als erfelijk wordt gezien, kan dat voor de familie een reden
zijn die ziekte te verhullen omdat hij een smet werpt op de hele familie. Op die manier
wordt voorkomen dat de familie een etiket krijgt opgeplakt en dat bepaalde transacties
zoals het vinden van huwelijkspariners voor verwanten in gevaar komen.

Het geheim werkt

Bij het ontstaan van ziekte en bij genezing kan het geheim eenrol spelen. Kwaadaardige
wezens die ziekte veroorzaken voeren hun activiteiten uit in de nacht. Heksen komen
's nachts in een geheim genootschap bij elkaar om hun destructieve werk te doen.
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Richards (1935) schrijft dat bij de Bemba in Zambia heksen geassocieerd worden met
uilen, de vogels van de nacht. De ziekten die door heksen worden aangericht zijn
docrgaans de gevaarlijkste en het moeilijkst te genezen. Mallart Guimera (1977) die
onderzoek heeft gedaan bij de Evuzok in het zuiden van Kameroen, meldt dat men een
onderscheid maakt tussen ziektes van de dag en ziektes van de nacht (mgbhél). Mghé!
verwijst naar het geheime milieu waar heksen actief zijn. Dat hoeft niet per se de nacht
in letterlijke zin te zijn, maar het is wel een wereld die mensen zonder evu (hekserij)
niet kunnen waarnemen. De ziektes van de nacht kunnen daarom alleen bestreden
worden door genezers die zelf over evu beschikken en kunnen doordringen in de
geheime wereld van het kwaad.

De onzichtbare wereld, waar het kwaad bedreven &n bestreden wordt, ndimsi, staat
centraal in het autobiografisch relaas van De Rosny over zijn verblijf in Douala, de
grootste stad van Kameroen. Hij besclrijft daarin zijn ontmoetingen met Din, een
genezer van de nacht. Zijn boek verhaalt hoe hij geleidelijk de onzichtbare wereld leerde
zien.

Jaloezie, de bron van het kwaad dat ziekte en dood met zich meebrengt, is typisch
iets dat in het verborgene broeit, zich invreet in de persoon die zich meet met de ander
en zichzelf te licht heeft bevonden. Jaloezie is een heimelijke blik. Op het moment dat
het gevoel van minder te hebben — of minder te zijn — openlijk wordt uitgesproken,
verandert jaloezie in bewondering. Er is geen groter compliment denkbaar dan de
uvitspraak: Ik ben jaloers op je.

Heimelijke gevoelens van vijandschap worden in talloze culturen verantwoordelijk
gehouden voor kwaad dat anderen overkomt, maar er is een keerzijde. De opkropping
van jaloezie en haat is waarschijnlijk nog destructiever voor de drager van deze
gevoelens, Het verborgen ressentiment dat ziekte en dood zaait en met zijn eigen
wapens wordt bestreden, is door antropologen in talloze culturen beschreven (zie onder
andere: Evans-Pritchard 1937, Nadel 1954, Taussig 1987).

Het geheim werkt ook in positieve zin. Lévi-Strauss (1972) beschrijft in een
beroemd artikel hoe een Cuna genezer in Panama door middel van een lied een vrouw
helpt bij een moeilijke bevalling. De woorden van het lied werken als een psychologi-
sche behandeling die ook in fysiologisch opzicht effectief blijkt te zijn, aldus de auteur.
Laderman (1983: 146) heeft er echter op gewezen dat de woorden van het lied
onverstaanbaar geweest moeten zijn voor een Cuna vrouw. Als de woorden psycholo-
gische en fysieke verlichting brachten, dan was dat niet aan de betekenis van de woorden
te danken, eerder aan hun onbegrijpelijkheid en duisterheid. Laderman komt tot die
conclusie mede op grond van haar eigen onderzoek naar bevalling in Maleisié. Buckley
(1985) merkt op dat de cantaties die Yoruba genezers voor hun patiénten zingen
(eigenlijk zingen ze het medicijn toe en geven het daardoor zijn kracht) eveneens voor
de patiénten zelf onverstaanbaar zijn.

Whatever psychological benefit the palient receives from this procedure can be gained only by

his having been impressed by the herbalist’s knowledge. He cannot benefit psychologically from
the content of the cantation, because it is virtually inaudible (Buckley 1985: 146).
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Seligmann (1927: 52) merkt op dat de inhoud van amuletten vaak een strikt geheim is
en dat hun kracht juist in dat geheim schuilt. Als ze opengemaakt werden, zouden ze
hun werkzaamheid verliezen. De relatie tussen geheim en effect wordt door Jedrej
{19706) toegepast op hale, a Mende woord dat gewoonlijk vertaald wordt met ‘medicijn’
of “fetisj’, een object met bovennataurlijke kracht. Het *hart’ van de hale is zijn geheim.

In een brief waarin een jonge man uit het Peruaanse Amazonegebied zich richt tot
een gerenommeerde genezer met een verlanglijst van dingen die hij wil leren, zijn de
woorden ‘geheim’, ‘geneesmiddel’ en ‘kracht’ synoniemen geworden:

Secret to have good luck in commerce. Secret to prepare love charms. Secret to walk on water....

Secret to become invisible. Remedy so that 2 woman need bear no more children. Secret to cure

varicose veins, Secret {0 know plants. Remedy for sicknesses. Secret for when one’s arms and

legs are bitten by sucking witches (Taussig 1987: 434).

Het samenvloeien van de begrippen ‘kracht’ en ‘gebeim’ is ook te vinden op de kaft
van een boekje met medicinale kruidenrecepten dat De Rosny (1981: 194) in Kameroen
tegenkwam.

Op een enigszins andere wijze is het geheim verbonden met het placebo-effect. Een
algemeen vertrouwen in de kennis en kunde van de arts en in de farmaceutische
technologie, maar onbekendheid met de preciese inhoud van het verstrekte medicijn
(zeker als dit een placebo is) bevordert het therapeutisch effect van dat medicijn. Kennis
omtrent kwaal en middel vermeerdert het lijden, overgave aan de geheimen van de
genezer brengt verlichting.

Het geheim als band en scheiding

Als het delen van een geheim gemeenschap sticht, dan zeker als het gaat om de
geheimen van ziekte en lijden. De arts als vertrouwensman kan veel betekenen in het
leven van de zieke. Op grond van zijn vertrouwensrelatie kan hij therapeutische
successen behalen die wetenschappelijk niet te duiden zijn. Hier ligt een interessant
studieterrein waar, voor zover ik weet, nog weinig werk is gedaan.

‘Waar genezer en patiént elkaar bewust uitsluiten van hun geheimen en een schei-
ding optreedt, zal dat ongetwijfeld ook gevolgen hebben voor de kwaliteit en de effecten
van de zorg.

Over de relatie van de zieke met zijn omgeving kan hetzelfde gezegd worden. Daar
kan men tot elkaar groeien in het delen van het geheim maar het geheim kan ook
gebruikt worden als middel tot wederzijdse uitsluiting, Mij is geen studie bekend die
dit onderzoeht heeft, bijvoorbeeld in het kader van de groeiende interesse voor de
therapeutische mogelijkheden van thuiszorg.

Het geheim als diepte

Over dit aspect moet ik kort zijn om niet in herhaling te vallen. De genezer die weet te
zwijgen, geniet respect en heeft succes bij zijn behandeling.

De ziekte zelf kan echter ook als een geheim beschouwd worden dat de zieke in
bepaalde gevallen glans en dieple geeft. In haar essay Hiness as metaphor wijst Sontag
op de romantisering van ziekte, met name van TB en *geestesziekte’. “Sickness was a
way of making people interesting” (p. 35). Gezondheid is “boring’. “Illness exacerbates
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consciousness.” Zij ondersteunt haar betoog met talloze verwijzingen naar filosofen,
schrijvers en andere kunstenaars waarender Novalis, Chopin, D.H. Lawrence, Keats,
Kelley en Byron. Maar geen anteur heeft de “beauty of the morbid” beter tot uitdrukking
gebracht dan Thomas Mann (1924) in zijn Der Zauberberg.

De onthulling van het geheim

Osei (1978: 43) karakteriseert de basisgedachte van de traditionele geneeskunst bij de
Akan in Ghana als een “abdominal theory of health and disease™: Oyaree biara firi yafunu
mu (iedere ziekte komt van de ingewanden). Voor een goede gezondheid is een regel-
matige stoelgang essentieel, Als het vuil zich ophoopt in het lichaam kan dat het begin
zijn van allerlei problemen. Moeders zijn gefixeerd op de ontlasting van hun kind en
grijpen in met een klysma als die te lang op zich laat wachten. Als een kind diarree heeft,
beschouwen ze dat als een poging van het lichaam zich te ontdoen van schadelijke stoffen
en vaak zullen ze nog een handje helpen — wederom met een klysma. Als het vuil te lang
in het lichaam blijft, gaat het gisten en rotten en kan andere organen en het bloed
aantasten. Men zou de Akan etiologie ook de ‘theorie van vuil’ {efi) kunnen noemen,

Zoals het fysieke vuil bij ophoping ziekte veroorzaaki en daarom verwijderd wordt
uit het lichaam, zo is er ook de pathologie van het spirituele vuil dat zich in het lichaam
verzamelt. Kwaad dat geheim gehouden wordt, vormt een gevaar en dient met een
sociaal ‘klysma’, een bekentenis, naar buiten gebracht te worden. Zo wordt een
moeilijke bevalling gauw toegeschreven aan heimelijk kwaad dat de zwangere vrouw
heeft aangericht. Pas als zij haar fout heeft opgebiecht, is de weg vrij en komt de
bevalling op gang (cf. Rattray 1927: 57-8).

Chr.C. Taylor (1992} ziet het constant circuleren van lichaamsvochten als de
essentie van gezondheid in de cultuur van Rwanda, zoals ook de kosmos een voort-
durende levengevende kringloop is. Naar analogie daarvan is een gemeenschap of een
heel volk ‘gezond’ zolang sociale relaties, giften en goederen blijven circuleren. Als het
bloed, de melk of het semen ophouden te vloeien, is de betreffende persoon ziek. Als
de regen niet meer valten giften niet meer worden uitgewisseld, is de hele gemeenschap
in gevaar. Wie dingen voor zichzelf wil houden, onderbreekt de kringloop en veroor-
zaakt een blokkade. Qok hier wordt de metaforische relatie gelegd tussen lichamelijke,
psychologische en sociale processen. Het opgehoopte kwaad blokkeert de vitale
stromen. Een biecht opent de weg en herstelt de kringloop die welzijn brengt aan
individu en samenleving.

Een derde voorbeeld van therapeutische onthulling is Freuds psycho-analyse.
Verdrongen herinneringen liggen als het ware e rotten in de patiént en ontregelen zijn
gevoelens en zijn gedrag. Pas als deze herinneringen wakker geroepen zijn en naar
buiten gelokt, toegelaten tot het bewustziin en uitpesproken, is een herstel van het
psychisch welbevinden mogelijk.

Een geheel ander type van onthulling is het openlijk tonen van wat veelal verhuld
wordt omdat het maatschappelijk gestigmatiseerd wordt. Het gaat hier om een ‘coming
out’ dat de publicke afkeer en afkeuring trotseert, ‘de schaamte voorbij’. Het uitkomen
voor homoseksualiteit — tot voor kort een schandelijke ziekte — is een voorbeeld. Die
onthulling heeft een cruciale rol gespeeld in de geleidelijke maatschappelijke acceptatie
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van deze seksuele geaardheid. Hetzelfde gebeurt met ‘andere ziektes’, symptomen, en
handicaps die in de taboesfeer zitten, zoals AIDS, incontinentie, dementie, het hebben
van een stoma, epilepsie, depressiviteit, enzovoort.

Tenslotte

Toen ik aan deze beschouwing begon, dacht ik aan enkele gedachten als smaakmaker
voor het symposium dat in december gehouden wordt. Al schrijvende gebeurde met
mij wat ik aan het beschrijven was: ik werd gegrepen door het geheim. Ik begon te
dwalen door mijn aantekeningen van vele jaren, door boeken en tijdschriften. Overal
grijnsden mij geheimen tegen. Wat viteindelijk op papier gekomen is, is, vrees ik, een
wanordelijke opsomming van gedachten en verwijzingen. Het betoog beweegt zich
kriskras door de wereld. Mijn poging om orde te scheppen is arbitrair. Het geheel
overziend kan ik slechis instemmen met de opmerking van Sissela Bok die ik als motto
heb gekozen: geheimen zijn even onmisbaar maar ook even tegenstrijdig en onbere-
kenbaar als vuur. Als er tegenspraak zit in deze beschouwing — en het zit er vol mee —
dan is dat niet verwonderlijk. Rechtlijnig schrijven over het geheim is zelf een
contradictie. Geheimen lijken op medicijnen in een Afrikaans dorp: je kunt er handel
mee drijven en je kunt ermee over waler lopen, ze genezen en veroorzaken ziekte, ze
stichten vrede en oorlog, ze zijn het begin en het einde van de liefde.

Noten
Sjaak van der Geest is cultureel antropoloog en redacteur van Medische Antropologie.

1. Het symposium over Het Geheim in medisch-antropologisch perspectief wordt op 9 december in
Leuven gehouden. Voor uitgebreider informatie over het symposium zie onder Berichten, elders in
dit nummer. -

2. De meest ‘complete’ beschouwing over *het geheim’ is te vinden in Bok ((984), die voor haar betoog
gebruik maakt van filosofische, godsdienst-wetenschappelijke, sociologische, antropologische, psy-
chologische, historische en literaire bronnen. Zempléni (1976) omschrijft *geheim’ vanuit psycholo-
gisch perspectief. Teff (1992) past het begrip ‘geheim’ toe in zijn studie over macht en staat,

3. Rousseau beklaagde zich ruim twee eeuwen geleden reeds over deze bedriegenj. In zijn commentaar
op Rousseau’s Discours sur Uorigine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes parafrascert
Lemaire (1980:25) de Franse filosoof als volgt: “Gegeven het onlwaakie egoisme en het privé-bezit
zijn de mensen noodzakelijk elkaars rivalen geworden en geeft ieder individu aan zichzelf boven
anderen de voorkeur, Maar ieder verbergt wel zijn egoisme en draagt het masker van de wclwillend-
heid om de ander te verleiden in zijn voordeel te handelen. Niemand en niets kan zich meer onttrekken
aan dit rijk van de schijn; mensen verbergen zich achter leugens, instituties verdwijnen achter
misleidende fagades en alle ware verhoudingen worden omgedraaid, zodat overal de schijn de
werkelijkheid heeft overwoekerd en beheerst,”

4. Zal dat de reden zijn dat met name zoveel jeugdboeken een titel hebben die begint met; “Het geheim
van ...7"

5. Bledsoe & Robey verzetten zich in hun artikel tegen de stelling van Goody dat de invoering van het
schrift de mogelijkheid van geheimhouding en *verduistering’, zoals die in orale culturen bestond,
verminderd heeft. De manipulatieve mogelijkheden van de orale cultuur zijn volgens hen ook in het
schrift aanwezig, met name in een maatschappij waar velen niet of nauwelijks kunnen lezen.
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6. ledrej (1976: 256) meldt dat de geheime innerlijke substantie van het medicijn {(hale) bij de Mende
van Sierra Leone ‘hart’ (ndif) genoemd wordt.

7. Ten Have (1988), dic gesprekken tussen huisartsen en hun eliénten heeft geanalyseerd, wijst op nog
een ander zwijgen van de dokter, de stiltes die vallen nadat de patiént zijn verhaal gedaan heeft. Hij
interpreteert die momenten van stilte als subticle blifken van afkeuning door de arts. De informatie
van de cliént is blijkbaar niet relevant en wordt terzijde geschoven.

8, Het aantal publikatics waarin gepleit wordt voor een meer communicatieve en persoongerichte
geneeskunde, waarbij — soms wat impliciet — de zwijgzame cn afstandelijke biomedische stijl gecon-
trasteerd wordt met de ‘warme’ en open communieatie in andere medische tradities, is legio. Een
kleine selectie: Fabrega & Silver 1973, Good & Delvecchio Good 1981, Helman 1990: 86-126,
Kleinman 1980, Richters 1991, Schwariz 1981, Woods 1977. Maar Finkler (1985} en Van der Veen
(1989} waarschuwen ons voor een romantisering van de ‘traditionele genezer’ die even autoritair,
‘koud’ en onmededeelzaam kan zijn als zijn biomedische collega.

9. Miyaji (1993), die Amenkannse artsen interviewde (niet observeerde)} over ‘truth-telling’ komt op
basis van hun antwoorden tot een enigszins ander beeld. Artsen zouden drie hoofdscenario’s volgen:
(1) vertellen wat de patiént wil horen; (2) vertellen wat hij moet weten; (3} dc informatie vertalen in
termen die dc patiént begrijpt.
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