DE CULTUUR VAN ‘AU’
OVER ANTROPOLOGIE EN PIJN
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Pijn is een betekenisvolle ervaring die in een speci-
fieke sociale en culturele situatie tot stand komt.
Niet alleen de uitdrukking van pijn maar ook de
ervaring zelf is doortrokken van cultuur. Via de
antropologische benadering met haar aandacht
voor betekenis en context en haar methode van
deelname en introspectie worden facetten van pijn
belicht die in een meer reductionistisch perspectief
onopgemerkt blijuen.

Wat zou een (cultureel) antropoloog te zeggen kun-
nen hebben over pijn? Op het eerste gezicht niets.
Pijn lijkt een universeel natuurverschijnsel, dat los
staat van cultuur en traditie. Pijn, is men geneigd te
denken, behoort uitsluitend tot het domein van de
biologie. Bovendien is pijn een zodanig private erva-
ring dat culturele beschouwingen er geen vat op lijken
te hebben. Het is echter juist het schijnbaar a- en
anticulturele karakter van pijn dat het verschijnsel
tot een van de intrigerendste onderwerpen van antro-
pologisch onderzoek maakt.

ANTROPOLOGIE EN PIJN
De belangstelling van antropologen voor pijn is van
betrekkelijk jonge datum. In hedendaagse publika-
ties over pijn verwijzen antropologen steevast naar
het pionierswerk van Zborowski (1952, 1969), die de ver-
schillen in pijn-reactie beschrijft tussen vier Ame-
rikaanse bevolkingsgroepen. Dat werk is niet alleen
sterk bekritiseerd, (zie bijv. Wolff en Langley 1968)
maar het heeft ook nauwelijks tot navolging geleid.
In de Anthropological Citation Index is er tussen 1970
en 1980 niet één verwijzing naar pijn te vinden.!
Kleinman en anderen (1944) merken vele jaren later
op dat de naieve stereotypering van Zborowski over
etnische verschillen in pijngedrag hen nu vervult met
plaatsvervangende schaamte.
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Na 1980 kan men echter spreken van een snel
groeiende belangstelling voor pijn in de antropolo-
gie. Twee voorbeelden: Scarry (1985) schrijft over de
onuitspreekbaarheid en destructieve kracht van
pijn; Del Vecchio Good et al. (1994) publiceren een
bundel bijdragen over de ervaring en presentatie van
chronische pijn. Die belangstelling ontstaat kort na
de opkomst van de medische antropologie. Plotse-
ling worden antropologen gefascineerd door het
menselijk lichaam en alles wat daarmee verbonden
is: de presentatie van het lichaam, culturele normen
van het mooie en lelijke, het gezonde en zieke lichaam,
het lichaam als metafoor, de zintuigen als produkten
en producenten van cultuur.

Het is niet verwonderlijk dat die aandacht voor
het lichaam tot stand komt in een periode dat de
antropologie een interpretatieve richting inslaat.
Dertig jaar na de filosofen worden antropologen ge-
grepen door het begrip ‘betekenis’ en beginnen zij
het werk van fenomenologen te lezen. De kritiek op
het essentialistische denken geeft hun een begrip-
penkader waarmee zij hun oude vete met het scién-
tisme in een nieuwe taal kunnen voortzetten. De
‘natuur’ en biologie staan niet meer tegenover cultuur,
maar zijn cultuur, cultureel bepaalde opvattingen
over de werkelijkheid. Binnen die belangstelling
voor de biologie als cultuur past ook de fascinatie
met pijn als cultureel verschijnsel. Pijn is een cultu-
rele constructie. Dat wil zeggen dat wat pijn veroor-
zaakt, wat pijn is, hoe men er op reageert, hoe men
pijn communiceert, en wat men voelt, onderhevig is
aan de lessen van de cultuur. Al deze aspecten van
pijn leert men als lid van een cultuur,

Door haar specifieke benadering is de antropolo-
gie in staat facetten van pijn te onderzoeken die in
de medische wetenschap en de psychologie onder-
belicht blijven. Allereerst is er de vraag naar de bete-
kenis van pijn, de ervaring van de betrokkene zelf.
Vanaf haar oorsprong heeft in de antropologie de
‘native’s point of view’ centraal gestaan. Bij het be-
studeren van een cultuur was het van het grootste
belang naar de leden van die cultuur te luisteren.
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Niet wat over hen gezegd werd, maar wat zij zelf te
zeggen hadden over hun eigen leven was antropolo-
gisch interessant.

Betekenis kan echter slechts ontstaan in een con-
text, zoals een woord pas echt zijn betekenis verwerft
in een zin, en een zin pas zin heeft in de wijdere con-
text van een gehele tekst. Antropologisch onderzoek
impliceert dan ook altijd contextualisering. Deze
twee centrale begrippen in de antropologische visie
hebben er voor gezorgd dat haar methodologie radi-
caal verschilt van die van de natuurwetenschap.
Tegenover objectiviteit en reductie staan intersubjec-
tiviteit en contextualisering.

De meest geéigende onderzoeksmethode van de
antropologie is participerende observatie. Door zo-
veel mogelijk deel te nemen aan het dagelijks leven
van een groep mensen hoopt de antropoloog de er-
varingen van die mensen in hun natuurlijke context
te delen en te begrijpen.

Voor pijn als betekenisvolle ervaring (cf. Buytendijk
1963, Metz 1975) kan alleen die methode enigszins
het onderwerp pijn benaderen. Daarbij is een vierde
eigenschap van de antropologische methode onmis-
baar: introspectie. Door wat hij hoort en waarneemt
ten aanzien van pijn te relateren aan zijn eigen erva-
ringen komt de antropoloog tot een geloofwaardige
— maar beslist niet afsluitende ~ interpretatie van de
pijn-ervaring van de ander. Terwijl een dergelijk sub-
jectief element in de nataurwetenschap als storend
wordt beschouwd, wordt het in de antropologie juist
expliciet als middel tot begrijpen aangewend. De an-
tropoloog die pijn niet uit eigen ervaring kent is ern-
stig gehandicapt in zijn studie naar pijn. Overigens
ben ik van mening dat dat ook geldt voor de natuur-
wetenschapper die zich met pijn bezighoudt, maar
deze zal dat zelf in de meeste gevallen niet zo ervaren.

Maar antropologie heeft ook een ongemalkkelijke
relatie met pijn. Door pijn als een cultureel ver-
schijnsel te zien, lijkt de antropoloog de realiteit van
de pijn te ontkennen. In de inleiding tot zijn boek
over de culturele constructie van ‘post-traumatische
stress stoornis’ voelt de antropoloog Young (1955:10)
zich om die reden gedwongen te benadrukken dat
hij op geen enkele wijze de ‘echtheid’ van de pijn
van deze stoornis wil ontkennen of bagatelliseren.
Het ongemak dat velen ervaren bij culturele be-
schouwingen over pijn en ziekte komt voort uit een
dualistisch denken over natuur (= echt) versus cul-
tuur (= toegevoegd). De antropologie wil die dicho-
tomie doorbreken. Dit artikel wil hetzelfde.

PIJN EN COMMUNICATIE
De grootste pijn van pijn is dat zij een eenzame erva-
ring is. Mijn pijn wordt niet door anderen gevoeld
en ik kan hem ook niet met anderen delen. Uit-
eindelijk kan ik mijn pijn zelfs niet aan een ander
bewijzen. Als Buytendijk (1963:82) zijn hoofdstuk
over pijngevoel bij dieren begint, merkt hij op hoe
moeilijk het is te achterhalen wat een dier voelt aan-
gezien het ‘onze taal’ niet spreekt. Maar hij voegt
daar onmiddellijk aan toe dat ook iemand die zich
taalkundig wel goed kan uitdrukken, grote proble-
men heeft met de beschrijving van zijn pijngewaar-
wordingen. ‘Zelfs de arts moet dan ook over een
jarenlange ervaring beschikken om uit de onvolko-
men beschrijvende mededelingen van een patiént
zich een oordeel over diens pijnbelevenis te kunnen
vormen.’

Dat onvermogen om pijn met anderen te delen en
aan anderen mee te delen, maakt de behoefte aan
communicatie echter alleen maar dringender. Pijn
schreeuwt om metaforen. Die metaforen moeten
duidelijk maken wat de pijnlijder voelt. Met behulp
van vergelijkbare en herkenbare ervaringen tracht
de pijnlijder het onzegbare toch te zeggen. De pijn
lijkt op de slagen van een zware hamer of op de ste-
ken van een scherp voorwerp. Pijn kan ‘branden’ of
‘zeuren’ of ‘klemmen’.

Voor metaforen is de mens aangewezen op zijn
omgeving, de natuur en de cultuur. Het is dan voor-
al in de uitdrukking van pijn dat we de grootste cul-
turele variaties vinden. Ohnuki-Tierney (1973) schrijft
dat de Ainu, een bevolkingsgroep op het Japanse
eiland Hokkaidu, tien verschillende hoofdpijnen on-
derscheiden. Sommige daarvan duidt men aan met
ervaringen uit de dagelijkse leefwereld. ‘Beer-hoofd-
pijrt’ lijkt op de zware stappen van een beer, ‘specht-
hoofdpijn’ voelt als het hakken van een specht in
een boomstam, ‘hond-hoofdpijn’ wordt vergeleken
met het geluid van een hond die op een hard voor-
werp knaagt en ‘krab-hoofdpijn’ lijkt op het prikke-
lend gevoel dat een krab veroorzaakt als hij over je
vel loopt. Sommige pijnen worden vergeleken met
een geluidseffect, andere met een thermo-tactiele er-
varing, zoals een rilling.

Welke pijnen men onderscheidt en hoe men ze
ervaart en beschrijft is athankelijk van tal van cultu-
rele en sociale gegevenheden. De delen van het
lichaam die het belangrijkst zijn in het dagelijks
functioneren, zullen ook de meeste aandacht krijgen
bij het onderkennen van typen pijn. Dat mannen
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andere pijnen melden dan vrouwen, kinderen ande-
re dan volwassenen, stadsbewoners andere dan plat-
telanders, rijken andere dan armen, Nederlanders
andere dan Chinezen, is niet verwonderlijk. De so-
ciale en culturele omstandigheden die zowel pijn
veroorzaken als metaforen voor pijn leveren ver-
schillen immers aanzienlijk tussen deze groepen.

De hulpeloosheid die een patiént ervaart als hij
zijn pijn aan anderen wil meedelen kan slechts over-
wonnen worden dankzij het vocabularium van pijn-
uitdrukkingen die de cultuur hem aanreikt. Dat
begint met de meest eenvoudige uitroep van pijn —
in onze cultuur: ‘au’ — gevolgd door metaforische
betogen die de pijn beschrijven op een wijze die voor
de omstanders verstaanbaar en invoelbaar is.2 Wie
de verkeerde metaforen gebruikt, ontvangt geen
medeleven maar ongeloof of — erger nog — wekt de
lachlust op. Pijn uiten moet men leren en daarmee
begint men heel vroeg. Zoals het kind leert spreken,
eten en lopen, zo leert het ook hoe het uitdrukking
moet geven aan pijn. De ene keer heeft het succes en
ontvangt het troost, de andere keer lukt dat niet. Zo
leert het de juiste taal en gebaren voor pijn in zijn
specifieke cultuur.

Enerzijds is er dus de beperking van culturele codes
waar men op aangewezen is als men begrip voor
pijn vraagt en praktische hulp verlangt. Anderzijds
zijn de expressie-mogelijkheden ook heel ruim, van-
wege de oncontroleerbaarheid van pijn. Niemand
kan met zekerheid zeggen of mijn beschrijving van
de pijn die ik voel overdreven is. Pijn, als onderwerp
van gesprek, blijft een grote mate van ambiguiteit
behouden. Eenduidige zekerheid wordt nooit be-
reikt. De geloofwaardigheid van pijnclaims dient men
te ‘veroveren’ met een geslaagde ‘voorstelling’, vaak
geholpen door professionele medische uitspraken.
De dokter is de meest significante persoon om pijn-
claims te bevestigen (of te verwerpen).

De culturele constructie van pijn is niet alleen
gelegen in het feit dat pijn metaforen nodig heeft.
Pijn ~ hoe ongrijpbaar ook - is zelf een metafoor,
een cultureel middel, waarmee men vorm en beteke-
nis geeft aan ervaringen. Door iets ‘pijnlijk’ te noe-
men kwalificeert men een ervaring. ‘Pijn’ maakt deel
uit van het onuitputtelijke arsenaal van metaforen
die het lichaam ons levert.

Pijn leent zich bij uitstek als kwalificatie van men-
selijke interacties en relaties. Metaforen, schrijft
Fernandez (1986:8), maken concreet wat abstract is.
De pijn-ervaring, die tegelijkertijd concreet en on-

mededeelbaar is, laat zich gebruiken om uit te druk-
ken wat er tussen mensen gebeurt. Vernedering, mis-
verstand, teleurstelling, of verraad wordt met pijn
vergeleken. De lichaamsmetafoor van pijn wordt
een sleutelmetafoor in het sociale domein.

Pijn is in vele culturen ook een middel waarmee
een levensfase wordt gemarkeerd, een onmisbaar
onderdeel van een ritueel. Tijdens initiatierituelen
worden jongens en meisjes onderworpen aan pijalij-
ke beproevingen. Als ze die moedig doorstaan zijn
ze ‘man’ of ‘vrouw’. Ook in onze cultuur is het niet
kunnen verdragen van pijn het typische kenmerk
van het kind.

Pijn kan een bepaalde gebeurtenis extra betekenis
geven. In Nederland is baringspijn iets wat bij de
bevalling hoort en er een bijzondere waarde aan ver-
leent terwijl dezelfde pijn in Frankrijk als stress erva-
ren wordt (Pasveer en Akrich 1997).3 Een sporter die
over de pijngrens gaat, wordt geprezen.

Maar, zoals ik al gezegd heb, uiteindelijk is pijn
privé, door niets en niemand te controleren. Die
hoedanigheid geeft de pijnlijder de grootst mogelijke
speelruimte, van stoicijnse ontkenning tot drama-
tisch misbaar. Die oncontroleerbaarheid maakt pijn
tot een ambigu maar uiterst effectief middel van so-
ciale communicatie. Met een beroep op pijn kan men
ongewenst gedrag legitimeren en bepaalde verlan-
gens realiseren. Dat is de ‘secundaire winst’ van pijn.

In een boeiend artikel beschrijft Brodwin (1994)
het geval van een vrouw met chronische pijnen, die,
in Brodwins woorden, ‘haar lichaam en de pijn van
haar lichaam gebruikt om met haar sociale wereld te
communiceren en deze te beinvloeden. Haar pijn-
symptomen functioneren als een taal. De boodschap-
pen van haar lichaam hebben meer authenticiteit
dan haar woorden.” (p. 80}. Met de boodschappen
van pijn is zij in staat uitdrukking te geven aan de
frustraties die zij ondervindt in de relaties met haar
vrienden en familie en kan zij zich tegen hen verzet-
ten of hun symphatie winnen. Haar pijn vereist de
juiste voorstelling {‘performance’). Een verkeerde
voorstelling zou een averechts effect kunnen heb-
ben. De vrouw is niterst bedreven in deze ‘vertoning’
van pijn. Haar leven zou saai en kleurloos zijn zon-
der de verhalen van haar pijnen die het spanning en
diepte geven.

DE ERVARING VAN PIJN
Termen als ‘vertoning’ en ‘voorstelling” wekken de
indruk dat er een cesuur is tussen de ervaring van de
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pijn en de openbaarmaking ervan. Hoe pijn wordt
uitgedrukt, zo lijkt het, mag dan onderhevig zijn aan
culturele codes en sociale belangen, de pijn zelf staat
daar los van, is er gewoon. In hevige of geringe
mate, dat zullen we nooit met zekerheid weten. Die
populaire opvatting over pijn wil ik hier bestrijden.
Ik hoop aannemelijk te maken dat de ervaring van
pijn evenzeer doortrokken is van cultuur als de uit-
drukking ervan.

Ik gebruik met opzet de term ‘aannemelijk maken’
want ik besef dat bewijzen niet zal lukken. Ook zal
ik niet ontkennen dat het simuleren van pijn een
mogelijkheid is. Wat ik echter duidelijk hoop te
maken is dat het spreken over pijn de ervaring van
die pijn mede constitueert. De metaforen die gehan-
teerd worden om de pijn te beschrijven, de verkla-
ringen die de cultuur heeft voor het ontstaan van de
pijn, de middelen die aangereikt worden om de pijn
te verdrijven gaan alle deel uitmaken van de pijn-
ervaring.

De aannemelijkheid van die bewering kan het best
verduidelijkt worden via de omweg van een andere
zintuigelijke ervaring. De invloed van cultuur en
opvoeding op de smaak van voedsel wordt door nie-
mand betwist. Wat in de ene cultuur een lekkernij is,
kan in de andere cultuur weerzinwekkend zijn. Die
afkeer kan echter overwonnen worden als iemand
misleid wordt over de ware aard van het voedsel.
Wie walgt van varkensvlees eet dit met smaak op als
hij denkt dat het vlees afkomstig is van een koe. Wie
niet weet dat de Filippijnse balut een 17 dagen be-
broed eendenei is, vindt het misschien een heerlijk
gerecht. Betekenisgeving, kortom, heeft een bepa-
lende invloed op de kwaliteit van de zintuigelijke
ervaring, is die ervaring.

Als dat geldt voor de smaak van voedsel (en voor
geur, en geluid en seksuele gevoelens) waarom dan
ook niet voor de ervaring van pijn? Pijn is een bete-
kenisvolle ervaring die in een culturele en sociale
context tot stand komt en in diezelfde context
begrepen moet worden. De krab-hoofdpijn bij de
Ainu beantwoordt aan haar benaming en voelt
inderdaad aan als de prikkels van een krab. Zij luis-
tert naar haar naam, zou men kunnen zeggen. De
pijn die toegeschreven wordt aan een heks en
beschouwd wordt als de voorbode van een fatale
ziekte voelt anders dan de ~ volgens biomedici ~
zelfde pijn die gezien wordt als het gevolg van een
onschuldige verkoudheid. Het meest extreme voor-
beeld van de bepalende invloed van betekenis op

ervaring is de zogeheten voodoo-dood. Een persoon
sterft omdat het sterven hem is aangezegd. Biome-
disch gezien is er niets met hem aan de hand.
Betekenis kan ziek en beter maken; zij kan blijkbaar
zelfs doden. Ideeén over de werking van het place-
bo- en nocebo-effect gaan uit van hetzelfde principe:
betekenisgeving, een culturele daad, co-constitueert
de werkelijkheid.

DE CULTUUR VAN ‘AU’

De antropologische visie op pijn kan samengevat
worden aan de hand van drie volkswijsheden. De
eerste luidt: Wie niet horen wil moet voelen. Het
vermijden van pijn is misschien het meest effectieve
middel waarmee mensen zich cultuur verwerven.
Cultuur js een onuitputtelike bron van denk-,
spreek- en handelswijzen, van generatie op generatie
beproefd, die het bestaan leefbaar maken en de pij-
nen en frustraties ervan tot een minimum beperken.
Wie zich die culturele middelen niet eigen maakt zal
dat aan den lijve ondervinden.

De tweede spreuk luidt: De mens lijdt het meest
van het lijden dat hij vreest. De spreuk getuigt van
een scherp inzicht in de rol van betekenis in de erva-
ring van het lijden. Het is niet de objectieve fysiolo-
gische beschadiging die pijn veroorzaakt maar de
subjectieve ervaring van die beschadiging, ingebed
in culturele tradities en sociale transacties.

Het derde gezegde is dat gewoonte een tweede
natuur is. Wat mensen gewoon zijn te doen en te
denken wordt letterlijk deel van hun biologische
realiteit, zoals Merleau-Ponty overtuigend betoogd
heeft in zijn Phénoménologie de la Perception. Het
lichaam met zijn aangename gevoelens en zijn pij-
nen is in de letterlijke zin van het woord een cultu-
reel produkt. Het begint met de moeder die ‘au’ zegt
om haar kind te behoeden voor pijn of om haar
meeleven met de pijn van haar kind te tonen.
Mensen leren wat pijn doet als een onderdeel van
hun cultuar.

NOTEN

1. Dat wil overigens niet zeggen dat ze er niet waren; ze
werden echter gepubliceerd in niet-antropologische vaktijd-
schriften. Blijkbaar waren ofwel de auteurs ofwel de redac-
ties, of beide, van mening dat pijn geen echt antropologisch
onderwerp is.

2. Bij mijn weten is er nooit vergelijkend onderzoek gedaan
naar pijnkreten in verschillende culturen. Waarom roepen wij
‘au’ en mensen in Ghana ‘agyee’ [edjee] (wat volgens sommi-
gen ‘vader’ betekent)?
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3. Pagveer en Akrich (1997: 5) beginnen hun artikel met het
volgende citaat van een Franse gynaecoloog dat het culturele
verschil in pijnwaardering treffend verwoordt: ‘Ik heb een
boekje gelezen over bevallen in Frankrijk en Nederland.
Daarin staat dat Nederlandse vrouwen het zonder verdoving
moeten stellen tjdens de bevalling! Dat die vrouwen zo
dociel zijn, daar begrijp ik niets van.’
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