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MAGIE TUSSEN DE MONITOREN

Ziekenhuizen zijn in toenemende mate werkplaatsen van techniek en wetenschap
geworden.Tempels van secularisatie. Magie en religie horen er niet thuis. Ze worden
misschien nog wel geduld als persoonlijke behoeftes van patiénten, maar met het medisch
bedrijf als zodanig hebben ze niets van doen. Wetenschap heeft magie en religie overwonnen
en overbodig gemaakt.

Sociale wetenschappers hebben zich uitgeput in het beschrijven van de vreugdeloze
effecten van deze verwetenschappelijking. Max Weber mag dan enthousiast de onttovering
van de wereld verwelkomd hebben waardoor wetenschap en techniek mogelijk werden, die
ontwikkeling had ook zijn negatieve kant; het leven werd er kouder en kaler door, het verloor
letterlijk iets van zijn ‘betovering’. De verzakelijking en vertechnisering van zorg in het
ziekenhuis zou daar ook een symptoom van zijn en is breed uitgemeten is sociologische en
antropologische publicaties: patiénten zouden defecte organen geworden zijn, ‘nummers’,
‘gevallen’ of simpelweg ‘bedden’. Technologie zou zich geplaatst hebben tussen zieke en
behandelaar. Artsen en verpleegkundigen zouden meer naar statussen, monitoren en apparaten
kijken dan naar de zieke zelf. Kortom, de vooruitgang in wetenschap en techniek zou ten
koste van de menselijkheid zijn gegaan.

De irrealis van bovenstaande zinnen kondigt mijn scepsis aan. Ik ben namelijk van
mening dat magie en religie allerminst verdwenen zijn uit de moderne zorg van het
ziekenhuis. Magie en religie gedijen in situaties van onzekerheid en gevaar, aan de randen van
het leven. Ziekenhuizen zijn bij uitstek plaatsen waar mensen oog in oog staan (liggen) met de
dreiging van aftakeling en dood. In die situatie zijn artsen en verpleegkundigen ‘reddende
engelen’ en worden instrumenten en medicijnen tekenen van hoop en redding, sacramenten.

Religie

De Amerikaanse theoloog Paul Tillich heeft religie kernachtig getypeerd als ‘ultimate
concern’, ultieme betrokkenheid, datgene waar het uiteindelijk allemaal om draait. Religie is
het geloof in wat men uiteindelijk als waar en waardevol beschouwt en waar men dus zijn
leven op afstemt. In de beleving van de ‘gelovige’ kan die laatste waarheid zowel een
schepper-god zijn als de wetenschap. Zonder de verschillen tussen geloof en wetenschap uit
het oog te verliezen, kan men stellen dat zij één ding gemeen hebben: beide produceren
ultieme waarheden. Critici mogen hier tegen inbrengen dat wetenschap geen wetenschap meer
is als zij metafysische uitspraken doet, maar voor de gelovige doet dit niet te zake. In de
ervaring van het dagelijkse leven kan wetenschap wel degelijk de status van uiterste waarheid
aannemen. Daarmee verstrekt de wetenschap het soort van kennis dat hoop, troost en
geborgenheid biedt.

Als wij artsen ‘nieuwe priesters’ noemen, is dat dus meer dan een metafoor. Artsen
hebben toegang tot kennis over de meest relevante fysieke werkelijkheid, het menselijk
lichaam, en zij kunnen op basis van die kennis regels formuleren voor goed en juist leven.
Een goede gezondheid, zo is uit peilingen van het Sociaal-Cultureel Planbureau gebleken,
wordt door 60% van de Nederlandse samenleving als hoogste goed beschouwd en heeft zich
daarmee een religieuze statuur verworven. Artsen zijn de meest ge€igende mediums om de
weg te wijzen naar dit hoogste goed.



Hoop

Religie is de ultieme uitdrukking van hoop in het aangezicht van de dood. De Duitse filosoof
Ernst Bloch schetst in zijn monumentale studie Das Prinzip Hoffnung een beeld van de mens
als utopisch wezen. Hoop, verwachtingsvol naar de toekomst kijken, is volgens Bloch een
fundamentele eigenschap van mens-zijn. Niet alleen religie in de conventionele betekenis van
het woord drukt die utopische oriéntatie uit, maar ook sprookjes, verhalen, toneel, film,
poézie, reizen, schilderen, geneeskunde, techniek en vooral muziek laten die verwachting van
een betere wereld zien.

De dood is echter de grote bedreiger van die goede toekomst. “De kaken van de dood
verbrijzelen alles en de muil van verderf verslindt iedere teleologie”, schrijft Bloch niet
zonder pathos. Daarom moet de dood bestreden worden. Religie en wetenschap blijken
plotseling collega’s met een zelfde opdracht: uitschakeling van de dood.

De ernstig zieke patiént wordt als geen ander geconfronteerd met de dood. Zijn vurige
hoop is dat hij beter wordt. Zijn hoop is niet zozeer gericht op een leven na de dood, maar op
een leven na de dreiging van de dood. Artsen en verpleegkundigen worden participanten in dit
religieuze drama. Hun handelingen, technische interventies, medicijnen, zorgende gebaren,
krijgen een religieuze betekenis. Zij versterken de hoop van de zieke op ‘leven’ en voeden
diens geloof in de wonderen van de wetenschap.

Een onderzoek van de antropologe Anne-Mei The onder kankerpatiénten in een
Nederlands ziekenhuis laat iets zien van die hardnekkige hoop. Haar onderzoek was eigenlijk
gericht op euthanasie. Haar verwachting was dat ernstig zieke kankerpatiénten naar de dood
zouden verlangen, maar vaak gebeurde het tegenovergestelde en bleken de zieken zich vol
hoop aan het leven te klampen. In hun wanhopige hoop verstonden zij slecht nieuws als goed
nieuws. Artsen, zo schrijft The, droegen bij tot dit misverstand door hun verhullend
taalgebruik. ‘On stage’ bliezen de artsen hun patiénten hoop in; ‘off-stage’ drukten zij hun
twijfels uit. De gelijkenis met predikanten die hun onzekerheid op de kansel verbergen, dringt
zich op.

Gerhard Nijhof, medisch socioloog en kankerpatiént heeft zijn ervaringen op de
Intensive Care van een ziekenhuis beschreven in Ziekenwerk, een boekje dat hij als ondertitel
Een kleine sociologie van alledaags ziekenleven meegaf. Hij ligt aan allerlei buizen en
slangen die weer verbonden zijn met ontzagwekkende apparaten en monitoren. Zijn lichaam
lijkt gereduceerd te worden tot een gammele machine die met behulp van andere machines
aan de gang wordt gehouden. Voor Nijhof is al deze techniek niet angstaanjagend maar
geruststellend. De kritiek die zijn vakgenoten op de vertechnisering van de zorg hebben
gegeven, blijkt plotseling totaal misplaatst. De slangen zijn navelstrengen die hem in leven
houden, de machines geven hem hoop. Als hij na enkele dagen losgekoppeld wordt en van de
Intensive Care mag, slaat de angst hem om het hart: komt zijn leven nu niet in gevaar?. Harde
technologie is de leverancier geworden van nieuwe religieuze symbolen, tekenen van hoop en
verlossing, sacramenten.

Magie

Magie heeft twee levens in het dagelijks taalgebruik. Enerzijds is de term denigrerend en min
of meer synoniem met ‘niet-echt’ of ‘nep’. Anderzijds kan het woord bewondering uitdrukken
voor een kunst of techniek van een bijzonder gehalte, het charisma van een redenaar, het spel
van een violist, de trap van een voetballer.

Antropologen van het eerste uur hadden weinig waardering voor magie. Zij noemden
het ‘bijgeloof’, ‘naief denken’, ‘pseudo-wetenschap’ en ‘een van de hardnekkigste illusies die
de mensheid ooit geplaagd heeft’. Magie was typisch een verschijnsel dat men aantrof bij
‘primitieve’ volkeren en onderzoekers weidden erover uit om de superioriteit van het eigen
wetenschappelijk denken te onderstrepen. Geleidelijk aan werd de visie op magie echter



gunstiger en minder etnocentrisch. Malinowski, een Poolse fysicus die in Engeland
antropoloog werd, verdedigde de psychologische rationaliteit van magie. Hoe praktisch en
technisch volmaakt mensen ook handelen, nooit kunnen ze helemaal zeker zijn van hun zaak.
Het schip, hoe vakkundig ook gebouwd, kan vergaan; de oogst, hoe zorgvuldig ook gezaaid
en gewied, kan mislukken. In die marge tussen wat men wel en niet onder controle heeft, is er
plaats voor magie, het extra dat mensen vertrouwen geeft in een goede afloop. Bij het bouwen
van een kano voerden de mensen bij wie Malinowski onderzoek deed magische handelingen
uit om het vaartuig die extra kwaliteit te geven, zoals de voetbalcoach een speler met een
schouderklop en een aanmoediging het veld instuurt. Malinowski spreekt van een
“ritualisering van optimisme”. Het effect is niet (natuur)wetenschappelijk te verklaren maar
wel psychologisch. Mensen spreken zichzelf moed in, bezweren de situatie, proberen het
geluk af te dwingen.

Wie Malinowski volgt, ziet plotseling magie overal om zich heen, vooral in de
omgang van mensen met elkaar. Wat immers is er onzekerder dan de reactie van
medemensen? Als er ergens magie nodig is, is het daar. Met middelen die er strikt genomen
niet toe doen, trachten mensen anderen voor zich te winnen, van iets te overtuigen, iets te
verkopen, enzovoort. Men kleedt zich op een speciale manier, poetst zijn tanden, gebruikt
cosmetica, spreekt woorden op een bepaalde manier uit, dimt het licht, zet achtergrondmuziek
op, stofzuigt de kamer, verhangt een schilderij, zet bloemen op tafel en steekt een kaars aan.
Allemaal ritueeltjes om de juiste sfeer op te roepen en de kans op succes te vergroten:
ritualiseren van optimisme.

Deze magie is niet weg te denken uit het dagelijks leven. Zonder deze magie zouden
mensen niet met elkaar kunnen communiceren, hun kinderen niet kunnen grootbrengen, niet
kunnen genieten van kunst of sport, niet van elkaar kunnen houden. Dezelfde magie is ook
onmisbaar en onuitroeibaar in het ziekenhuis. Zonder die magie kunnen zieken niet verpleegd
en behandeld worden.

Mijn dierbaarste voorbeeld is het opschudden van een kussen voor een patiént. Het is
een rationeel-technische handeling van de verpleegkundige die echter méér doet dan het
kussen een meer comfortabele vorm geven. Er zit een extra effect in de handeling, een gebaar
van zorg dat magisch werkt. Als de patiént daarna beter slaapt is dat mede vanwege het
psychologisch effect. Men zou kunnen spreken van het placebo-effect van het opgeschudde
kussen. Vergelijkbare placebo-effecten zitten vast aan andere medische en verpleegkundige
handelingen. Geen enkele medische interventie vindt immers plaats buiten een betekenisvolle
context. Die context die vertrouwen wekt — of angst inboezemt — voegt iets toe aan het effect.
Medische instrumenten, een witte jas, een aanraking, een gelaatsuitdrukking, een goed/slecht
nieuws gesprek, een operatie, een recept, een medicijn, niets onttrekt zich aan het
betekenisstichtend vermogen van de patiént en niets kan daarom dat extra effect uitsluiten of
ontlopen. De magie van het ziekenhuis schuilt niet in bijgelovige reacties van patiénten of in
bizarre acties van het personeel. Chirurgen tooien zich niet met paradijsvogelveren en voeren
geen dans uit om de patiént alvorens aan de operatie te beginnen maar ze borstelen wel
minuten lang hun handen en laten zich in groene tunieken hijsen en doen mondkapjes voor.
Dat is wetenschappelijk verantwoord maar niet zonder symboliek en magisch effect. De
medicijnen die rondgedeeld worden zijn van essentieel belang voor de verdunning van het
bloed of voor de bestrijding van pijn, maar ze dragen ook een boodschap uit voor de
patiénten: er wordt over hen gewaakt, voor hen gezorgd. De magie van het ziekenhuis bevindt
zich in het centrum van het rationeel-technische handelen en komt dat te hulp, versterkt het
effect (maar kan dat soms ook negatief beinvloeden; het nocebo-effect). ‘Magie’, ‘religie’ en
placebo-effect zijn geen vijanden van de wetenschappelijke geneeskunde, maar bondgenoten.



Taboes

Diverse auteurs in deze reeks over ‘de vreugdeloze wetenschap’ hebben uiteengezet hoe
nieuwe wetenschappelijke theorieén zoals die van Galilei, Darwin, en Freud de religieuze
opvattingen van hun tijd op hun kop zetten. Hun wetenschappelijke inzichten waren vaak niet
welkom omdat ze de rust en zekerheid van het oude geloof verstoorden.

Omgekeerd is het nu een taboe om religieuze inzichten toe te passen op het
wetenschappelijk denken. Magie en ritueel ‘ontdekken’ in geavanceerde medische
interventies lijkt afbreuk te doen aan de wetenschappelijkheid van de ingreep, die
wetenschappelijkheid in twijfel te trekken. Vanuit de wetenschap gezien zijn magie en religie
nu anathema’s. Deze verketteringen berusten echter op een misverstand. Magie en religie zijn
een vast bestanddeel van de medische wetenschap en dat is goed voor de wetenschap. Diverse
van mijn voorgangers in deze serie essays hebben vergelijkbare standpunten en betoogden dat
er ‘geloof, hoop en liefde’ zit in de wetenschap, symboliek, poézie en schoonheid.
Wetenschap, schreven zij, berooft de wereld niet van haar mysteries, maar maakt ons juist
meer gevoelig voor de wonderen van wat vroeger ‘de schepping’ werd genoemd.

Merkwaardig: uitgenodigd om een beschouwing te houden over de kilte en
vreugdeloosheid van de wetenschap, begonnen zij het omgekeerde te beweren. Ik kan niet
anders dan mij bij hen aansluiten. Oprecht wetenschap bedrijven is een religieuze ervaring.
Een mens beter maken is witte magie.
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