Sinds ik 1n 1960 voor het eerst voet zette
op Ghanese bodem, ben ik gefascineerd
door toiletten en uitwerpselen — als een
kind dat in zijn ‘anale fase’ verkeert.
Destijds bewoonde ik een kamer in het
huis van een onderwijzer in Kwahu-
Tafo, een dorp met ongeveer vijfduizend
inwoners in het zuidoostelijk deel van
het land. Ik had aan mijn gastheer
gevraagd om me bij al zijn bezigheden

te betrekken, en dat deed hij dan ook.
Zo nam hij me de ochtend na mijn eerste
overnachting mee naar de openbare
latrine,

Mensen gaan graag ‘s ochtends naar het
toilet, dus toen we er arriveerden was
het spitsuur. Ongeveer tien mensen
stonden in de rij. Toen het mijn beurt
was, ging ik naar binnen. Een penetrante
stank sloeg me in het gezicht. De vioer
was bedekt met gebruike papier. Tk werd
aangestaard door mensen die zaten te
schijten. Ik voelde me verschrikkelijk
ongemakkelijk en verliet snel het
gebouwtje, Tk vertelde mijn gastheer dat
ik niet meer ‘hoefde’, wat ook zo was.

Alle aandrang was verdwenen. Ik ging
nooit meer terug naar die latrine.

Ik vroeg een Amerikaanse priester of

ik voortaan het toilet in zijn pastorie
mocht gebruiken.

Ik verbleef alles bij elkaar meer dan drie
jaar in Kwahu-Tafo. Zoals het een goed
antropoloog betaamt, deed ik mee met
alles wat de bevolking deed, maar toilet-
bezoek is altijd mijn zwakke punt
gebleven. In 1994, toen ik in het dorp
terugkeerde om onderzoek te doen bij
de oudere inwoeners, nam ik mijn intrek
in het huis van iemand die een eigen
latrine had. Ik vroeg of ik daarvan
gebruik kon maken en hij gaf me de
sleutel, op voorwaarde dat ik die aan
niemand anders zou geven. Het gebruik
van dit toilet was een privilege. Slechts
enkele volwassenen en de kinderen van
mijn gastheer hadden er toegang.

Er waren goede redenen om niet iedereen
van zijn toilet gebruik te laten maken.
De emmer werd slechts eens per week
geleegd, en was dan steeds overvol.
Niet alleen zwermen vliegen, maar ook
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kippen kwamen op de inhoud af, die
veelal over de rand van de emmer op de
vloer was gedrupt. De grote hoeveelheid
papier — niet alleen tissues maar ook
krantenpapier in alle talen - droeg bij
aan mijn afkeer, Het gescheiden houden
van uitwerpselen en papier is een gebruil
bij de Akan. Het papier wordt in een
aparte emmer gedaan, maar door de wind,

snuffelende dieren en slordige toilet-

gebruikers wordt het spoedig verspreid

door de hele ruimte. Ik heb een paar keer

gezien hoe mijn gastheer het papier op

een hoop veegde en verbrandde.

Tijdens mijn verbliif in 1994 werd ik

vergezeld door een Ghanese student

sociologie, die als mijn assistent werk- |
zaam was. Hij sliep in de kamer naast |
me en ik vond dat ik ten opzichte van '
hem solidariteit moest tonen bij het |
toiletgebruik. Ik vond dat ik de priesters

van de missiepost niet kon vragen om

nog iemand tot hun watercloset toe te

laten. Zo werd ik zelf gedwongen mijn

toiletfobie te overwinnen. Maar dat

duurde niet lang. Al snel ging ik weer

Een hygiénische paradox

Alles in de Ghanese Akan-cultuur is erop gericht

viezigheid uit de samenleving te laten verdwijnen.

Toch zoekt iedereen latrines op die te smerig zijn voor woorden.
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Medisch antropoloog Sjaak van der Geest constateerde

hoe dorpsbewoners hun probleem collectief negeren.
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het toilet van de priesters gebruiken -
stickem, deze keer. Op een redelijk
schone wc deden mijn ingewanden
tenminste hun werk. Natuurlijke
processen zijn onderworpen aan sociale
en culturele factoren: zodra ik de pastorie
naderde, voelde ik de aandrang opkomen.
Ik heb mijn bedrog nooit durven toe-
geven aan de Ghanese student. Tk was
bang dat hij het als een serieuze ver-
trouwenshreuk zou opvatten, waardoor
onze relatie en ons werk zouden worden
geschaad. Overigens ging de student na
verloop van tijd ook niet meer naar het
toilet van onze gastheer. Hij liep liever
tien minuten naar de Technische School.
Zo verdween het toiletgebruik weer nit
mijn zicht. Maar het fenomeen werd er
voor mij alleen maar intrigerender door.

Rein

In de Chanese Akan-cultuur, zo onder-
vond ik aan den lijve, bestaat een op-
merkelijke paradox rond de omgang met
menselijke uitwerpselen. Aan de ene
kant zijn de Akan in extreme mate rein
op hun lichaam. Aan de andere kant is
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de manier waarop ze met viezigheid om-
gaan zo inefficiént, dat ze voortdurend
worden geconfronteerd met datgene wat
ze nog het meest verafschuwen: uit-
werpselen.

Natuurlijk is het gezien de economische
toestand van Ghana niet verwonderlijk
dat de toiletten te wensen overlaten.
Toch is dat niet het hele verhaal.
Gezien hun geweldige bezorgheid om
vuil is het vreemd dat er geen hogere
prioriteit wordt gegeven aan een
efficiénter systeem om van uitwerpselen
af te komen. Vuil is namelijk een
sleutelbegrip in de ‘antropologie’ van

de Akan. Vuil is ongewenst, iets wat je
kwijt wilt. De hele Akan-cultuur is
doortrokken van opvattingen over vuil
en netheid. Tegen iemand zeggen dat hij
vies is, wordt bijvoorbeeld als een grove
belediging gezien. Een Amerikaanse
antropoloog heeft een verzameling aan-
gelegd van dergelijke beledigingen.

‘Te stinkt als de oksel van een blanke’

is er zo een. Alleen de allerergste ver-
wensingen verwijzen naar uitwerpselen,
zoals Mene w'anom: Ik schijt in je mond.
Door te zeggen dat iemand vies is, ver-
werp je in feite zijn hele persoon.
Seksuele aantrekkingskracht wordt
gewoonlijk uitgedrukt in termen van
reinheid: ‘schoon’ is in feite een
synoniem van ‘mooi’,

Qok het verschillend gebruik van de
linker- en de rechterhand maakt iets
duidelijk van de bezorgdheid om vuil,
De linkerhand is bestemd voor ‘vieze
activiteiten’, zoals het afvegen van de
billen na toiletgebruik, het vasthouden
van de penis tijdens het urineren, vieze
dingen schoonmaken, het snuiten van de
neus en dergelijke. lemand vertelde me
dat hij zelfs tijdens het vrijen ervoor
zorgt dat hij de ‘onreine’ delen van het
lichaam van de ander uitsluitend met de
linkerhand aanraakt. Dat ging bij hem
vanzelf.

Dagelijks de behoefte doen wordt als
buitengewoon belangrijk beschouwd.
Als de faeces langer dan een etmaal in
het lichaam blijven, zo vrezen de Akan,
dan verspreiden ze zich en proberen ze
langs andere wegen het lichaam te ver-
laten. Geen wonder dat obstipatie als
een groot gezondheidsrisico wordt

beschouwd. Zodra mensen cen dagelijkse
toiletgang hebben gemist, denken ze dat
ze iets mankeren en beginnen ze on-
middellijk laxeermiddelen te slikken.

Poepgaten

In Kwahu-Tafo staan vier openbare
latrines, elk met twaalf poepgaten: zes
voor clke sekse, Door onderhoudswerk-
zaamheden zijn twee latrines al geruime
tijd gesloten. Dat betekent dat er slechts
24 ‘plekken’ zijn waar de vijfduizend in-
woners terecht kunnen. Het betekent
ook dat mensen soms een kwartier
moeten lopen voordat ze bij een open-
baar toilet zijn aanbeland. In twee
scholen in het dorp zijn toiletten die
door leraren en leerlingen mogen worden
gebruike. Hoeveel privé-toiletten er zijn
is onbekend, maar het zullen er zon
zestig zijn. Daarnaast zijn er de water-
closetten van de katholieke pastorie, van
de klinick en van de Technische School.
Hoeveel inwoners van de openbare
toiletten gebruik maken is moeilijk te
zeggen. Schattingen variéren van vijf-
tienhonderd tot vierduizend mensen,
Ook het aantal mensen dat in het geheel
geen toiletten bezoekt en tussen de
bosjes neerhurkt, is niet bekend. Er zijn
0ok mensen die hun behoefte doen in
een plastic zak, om die vervolgens
buiten het zicht weg te gooien. Als we
uitgaan van een voorzichtige schatting,
dan gebruiken dagelijks tweeduizend
mensen de 24 openbare poepgaten —
bijna negentig per gat per dag. Daar komt
bij dat de toiletten tussen negen uur

's avonds en vijf uur ’s ochtends gesloten
zijn, wat erop neerkomt dat iedere vijf
minuten iemand anders hoven een
poepgat plaatsneemt.

Ik heb verschillende mensen gevraagd
waarom ze vroeg in de ochtend naar het
toilet gaan, wetend dat ze dan in de rij
moeten staan. Van sommigen hoorde ik
dat dit te maken heeft met hun afkeer
van vuil. Ze willen de dag met een
‘schone lei’ beginnen, zodat ze zich er
de rest van de dag geen zorgen meer om
hoeven te maken. Na het toiletgebruik
gaan ze in bad en zijn ze weer schoon,
Een andere overweging is dat het voedsel
dat de voorgaande avond is gecon-
sumeerd s nachts wordt verwerkt,




Een vrouw zei me: ‘Voordat je er nieuw
voedsel instopt kun je het oude er beter
uithalen.’

Op weg naar het toilet negeren de
mensen elkaar. Er wordt niet gegroet;
een opmerkelijk verschijnsel in een
samenleving waar iemand de hele dag
zou kunnen doorbrengen met het
groeten van bekenden. De betrokkenen
hebben hiervoor een verklaring: als je
iemand groet, dan kan die persoon jou
cen vraag stellen en wellicht nédg een,
en als je te veel wordt opgehouden kun
je in de problemen raken en je waardig-
heid verliezen. Van iemand anders
hoorde ik dat het gewoon moeilijk is
om vriendelijk te groeten terwijl je je
mentaal aan het voorbereiden bent op

een culturele beproeving.

Emmers

In de loop der jaren is de hygiénische
toestand van de openbare toiletten in
Ghana duidelijk verbeterd. De beheerder
houdt enkele malen per dag een inspec-
tie en maakt de boel schoon. Toen we
eens een poepgat zagen dat nog erg
smerig was, verontschuldigde hij zich en
begon het meteen te reinigen. Het toilet-
papier werd direct bij de ingang verbrand.
Onverminderd laag in aanzien blijven de
mensen die de poepemmers van de open-
bare en de privé-latrines legen, de
‘Kruni’. Ze zijn bijna allemaal afkomstig
uit Sierra Leone en Liberia. Geen Akan
zal overwegen het werk te doen, ook niet
als het heel goed zou worden betaald. De
Kruni draagt een container op zijn hoofd
waarin hij de poepemmer leegt. Hij heeft
een bezem om de emmer schoon te
maken en een lantaarn om zijn weg te
vinden. Bij de privé-latrines staat de
emmer aghter een kleine deur aan de
achterkant van het huis. De container
moet over een lange afstand worden
gedragen naar een dumpplaats aan de
rand van het dorp. De Kruni zijn letter-
lijk nachtmensen. Ze zijn de verpersoon-
lijking van wat de Akan zo hartgrondig
verafschuwen. Er wordt van ze verwacht
dat ze zichzelf én hun lading onzichtbaar
maken.

In 1991 werd ik opgenomen in een
ziekenhuis in de hoofdstad Accra. Tk had
ernstige diarree. leder uur moest ik naar

het toilet. Zo leerde ik een minder
bekend deel van het ziekenhuis kennen,
een plaats die men wordt geacht niet te
zien. Er was een ziekenzaal die er schoon
genoeg uitzag voor bezoekers en voor
doktoren. Een deur voerde naar achteren,
waar een gang was met verschillende
‘toiletten’ voor de patiénten. Ze waren
in een beroerde staat. De vloer was
bedekt met een mengsel van water en
urine. De toiletten spoelden niet door.
Gebruikt we-papier moest in een roes-
tige emmer zonder deksel worden
gedeponeerd. De talrijke vliegen richtten
hun belangstelling op de inhoud van de
emmer. Ik realiseerde me dat mijn ziekte
buitengewoon besmettelijk was en dat in
deze omstandigheden binnen de kortste
keren meer patiénten aan hetzelfde
zouden lijden als ik.

Intussen maakte een vrouwelijke dokter
in feestelijke Kente-klederdracht, ver-
sierd met cen gouden halsketting en
armbanden, haar ronde door de zieken-
zaal. Het was zondag. Ze oogde bijzonder
netjes en schoon. Ik werd me bewust van
de absurditeit van haar reinheid op een
plaats waar het vuile sanitair de mensen
die er kwamen nog zieker maakte dan ze
al waren. Ik vroeg me af hoe iemand die
een opleiding had genoten op het gebied
van hygiéne dergelijke omstandigheden
kon tolereren. Tk kon maar één ver-
klaring bedenken: zij, en al haar collega’s,
weigerden er simpelweg over te denken.
Ze was nooit in de patiénten-toiletten
geweest en ze stond ook niet toe dat
haar gedachten daarheen afdwaalden.
Met haar keurig gepolijste voorkomen
gaf ze aan dat er in haar wereld geen

plaats is voor vuil.

Primitief

Ik vroeg een van mijn Ghanese onder-
zoekscollega's waarom de mensen in
Kwahu-Tafo, die zo dol zijn op de
nieuwste technische snufjes, er zulke
primitieve en gebrekkige methoden op
nahouden voor het verwijderen van hun
faeces. Waarom wordt er zo'n lage
prioriteit gegeven aan toiletfaciliteiten
terwijl iedereen zo'n afkeer heeft van
vuil? Het is een kwestie van armoede,
zei hij. De mensen kunnen zich geen
goede toiletten veroorloven. “Bullshit!”

riep ik in het Engels. Zelfs als je arm
bent, kun je een eenvoudige en efficiénte
latrine naast je huis maken door simpel-
weg een gat te graven. Er zijn ook tech-
nische problemen, voerde mijn collega
aan. Op sommige plaatsen komt het
grondwater naar boven als je een gat
graaft. Op andere plaatsen is de grond

te rotsachtig. Dat waren voor mij

echter geen bevredigende antwoorden.
De 'hygiénische puzzel’ bleef bestaan.

1k dacht aan de nette dokter met de
gouden sieraden in het zickenhuis.
Misschien, opperde ik, zijn jullie z6
bang voor uitwerpselen dat jullie ze niet
alleen uit de darmen willen verwijderen
maar ook uit het hoofd. Jullie willen er
niet over nadenken en dulden het zelfs
niet in de nabijheid van jullie huizen.
Het feit dat jullie bepaalde plaatsen
moeten bezoeken en daar onvermijdelijk
facces tegenkomen, zetten jullie simpel-
weg uit jullie gedachten. Je doet alsof
niemand je ziet op weg naar die plaatsen,
cn zelf doe je alsof jij de anderen niet
ziet. Jullie gaan stilletjes, als dieven in
de nacht, en vervolgens wordt het ver-
drongen: een mentale oplossing voor een
tysiek probleem. De poep-paradox is bij
nadere beschouwing niet eens onlogisch.
Maar mijn gesprekspartner was niet
overtuigd. Hij moest trouwens dringend
weg. De dag tevoren had hij niet naar het
toilet gekund, en zijn laxeermiddeltje

begon te werken.
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