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SJAAK VAN DER GEEST

Toen ik Jules Henry’s boek Culture against man ging lenen in de bibliotheek van 
mijn instituut, werd ik in drie opzichten bevestigd in mijn vermoeden dat dit 
een ongekend boek is. Ten eerste bleek het nog geen streepjescode te hebben wat 
er op duidt dat het minstens vier en halfjaar niet is uitgeleend. Ten tweede ston
den er ook geen ‘streepjescodes’ in de tekst, een teken dat het waarschijnlijk 
nooit door een bezeten lezer is doorgeploegd. Ten derde toonde het boek -  een 
pocketuitgave — na 35 jaar nog geen spoor van slijtage.

Dat het ongekend is, mag dan duidelijk zijn, maar is het ook een meester
werk? Ik aarzel. Wat mij indertijd vooral aansprak was de titel. Hier was een 
boek van een antropoloog die het niet op cultuur begrepen had. Ik opende het. 
De auteur begint met een beschrijving van een lieflijk uitzicht vanuit zijn raam. 
Het is april 1962: geel-groene blaadjes verschijnen aan de takken van een wilg en 
het perzikboompje dat zijn vrouw geplant heeft, is nu al tien voet hoog. Tt 
seems scarcely possible that the world should be in the state I describe in this 
book.’

‘Dit boek’ gaat over zijn eigen land, de Verenigde Staten van Amerika. Het is 
het verhaal van een antropoloog die de eenvoud van het leven in een ‘primitieve 
cultuur’ (zijn woorden) heeft geproefd en bij thuiskomst bevangen wordt door 
onbehagen: de overproductie van nodeloze consumptieartikelen, de ‘pecuniza- 
tie’ van de maatschappij, en de ‘philosophical system of advertising’ vervullen 
hem met twijfel en afkeer. Bovendien is het de tijd van de Koude Oorlog, die op 
een vreemde manier uitstekend past in deze advertentiecultuur.

Was Henry -  hij is in 1969 overleden -  een zwartgallig romanticus? Een 
salonpessimist? Een moralist? Zo’n antropoloog die in de anale fase van zijn 
veldwerk is blijven steken? Misschien. Wat mij getroffen heeft is zijn visie: de 
mensvijandigheid van de cultuur die wij mensen zelf tot stand hebben gebracht.

* New York: Random, 1963
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Het is een visie die telkens de kop op steekt, maar zelden wordt toegelicht en 
hard gemaakt met etnografische details.

Het woord ‘onbehagen’ viel even geleden. Freud drukte in 1929 zijn twijfels 
over ‘de cultuur’ uit in zijn essay Das Unbehagen in derKultur, dat hij aanvanke
lijk Das Unglück in der Kultur had willen noemen. De cultuur als spel- en pret- 
bederver die overal hekken plaatst. Bron van angst en frustraties voor zwak
kelingen en van hypocrisie en bedrog voor degenen die zich niet laten kisten. 
De regels van Elsschots ‘Huwelijk’ komen ongenodigd naar boven:... ‘want tus
sen droom en daad staan wetten in de weg en praktische bezwaren’. De verbit
terde echtgenoot blijft gevangen in zijn huwelijk en bereikt geen ‘ander lief in 
enig ander land’. Hij eindigt uitgeblust, ‘bewegingsloos en zwijgend bij het vuur 
gezeten’.

Lévi-Strauss maakt in zijn Tristes Tropiques een mooie woordspeling. 
Beschaving, schrijft hij, wordt gewoonlijk gezien als de beste weg naar overle
ving in het universum, maar wat het eigenlijk doet is entropie veroorzaken, 
inertie. De studie die zich met dit proces van desintegratie in zijn meest ontwik
kelde vorm bezighoudt zou geen ‘antropologie’ maar ‘entropologie’ genoemd 
moeten worden. Entropie is natuurlijk een metafoor en de Franse wijsgeer/ 
antropoloog hoedt zich ervoor precies uit te leggen wat hij bedoelt, maar ik 
denk hem begrepen te hebben: zoals het inherent is aan materie om uiteen 
te vallen, zichzelf te vernietigen zo bevat cultuur ook die tendens om kapot te 
maken waar het voor ‘gemaakt’ is: menselijk leven.

Jules Henry licht de mensvijandigheid van de Amerikaanse cultuur toe aan 
de hand van de wijze waarop ouders met hun kinderen omgaan en verzorgers 
met ouderen. Zijn methode is een mengeling van antropologie en psychologie. 
Vijfhonderd uur heeft hij gekeken naar het dagelijks leven in twee gezinnen met 
een psychotisch kind. De cultuur in de twee huishoudens wordt onbarmhartig 
ontleed als ‘pathways to madness’ (tevens de titel van een van zijn andere boe
ken). De psychoses van de kinderen zijn het eindresultaat van alles wat er ver
keerd kan zijn met een cultuur: het onvermogen van ouders om te communice
ren met hun kind wegens allerlei sociale en culturele obsessies.

Het tweede etnografische verhaal is zo mogelijk nog triester. Ouderen wor
den genummerd en opgeborgen in instituties, waar zij misschien wel redelijk 
voorzien worden van de materiële zaken die een mens nodig heeft om in leven 
te blijven, maar voor de rest beroofd wordend van alles wat zij eigenlijk zijn. 
Henry beschrijft het systeem als een ‘val’ waar niet meer uit te ontsnappen valt, 
een omgekeerde Midsummer Night’s Dream, een ‘pathogenische metamorfose’.

Routinization, inattention, carelessness, and the deprivation of communication
-  the chance to talk, to respond, to read, to see pictures on the wall, to be called
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by one’s name rather than ‘you’ or no name at all -  are ways in which millions of 
once useful but now obsolete human beings are detached from their selves long 
before they are lowered into the grave (p. 393).

Anno 2000 klinken deze woorden gedateerd. Dat komt omdat Henry’s pessi
mistische visie op cultuur en maatschappij grotendeels is ‘uitgekomen’ . In 1963 
waren deze woorden nog voorspellend: Cultuur als een val, medemensen als 
cipiers.

Ja, een meesterwerk, dat opnieuw gelezen moet worden, al was het maar om 
te weten hoe we hieraan kunnen ontsnappen.
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