Dichter bij ziekte: Ten geleide

Sjaak van der Geest & Arko Oderwald

I wish | had the voice of Homer
To sing of rectal carcinoma,
Which kills a lot more chaps, in fact,
Than were bumped off when Troy was sacked.
J.B.S. Haldane, ‘Cancer’s a funny thing’, 1964

De antropologie schuift steeds verder op naar de literarbeelding. Antropologen
zijn altijd overtuigd geweest van de kracht van het goed gekavoord, de treffende
zin, het verleidende beeld, maar sinds kort — dat wil zeggéele decennia — wordt
die literaire voorkeur openlijker ‘toegegeven’ en toegap@eertz (1988) laat zien hoe
enkele ‘klassieke’ antropologen hun eigen stijl van sebrjhadden waarmee ze de
lezer trachtten te overtuigen. Het ‘gezag’ van antropaicigiwerk ligt meer in de stijl
dan tot dusver werd erkend. Antropologie bedrijven is nunesel schrijven Een
goede antropoloog moet een goede schrijver zijn.

Het zich eigen maken van literaire kwaliteiten is één fagen ander is de waarde-
ring voor literaire teksten als bron van antropologisclidniz In toenemende mate ziet
men in antropologische werken verwijzingen naar — en citate— romans, verhalen
en zelfs gedichten verschijnen, alsof het informantenetitvieldwerk zijn.

Enkele voorbeelden uit de Nederlandse antropologie, kelleg gekozen, mogen
dit illustreren. In 1977 schreef Marjan Schwegman een sergver de bruikbaarheid
van een roman van Giovanni Verga bij historisch-antropsldgonderzoek naar de
sociale verhoudingen in een Siciliaans dorp in de Negedéieeuw. Zij komt, via ver-
gelijkingen met andere bronnen, tot de conclusie dat Veiggaminder ‘betrouwbaar’
is dan antropologen. Verga, die het naturalisme nastreeftite werk produceren dat
in artistiek opzichbello en in wetenschappelijk opzickierowas.

In 1985 promoveerde Els Postel-Coster op een studie overtswerhoudingen in
Noord Sumatra in de koloniale periode. Zij was in het bijzengeinteresseerd in de
wereld van de vrouwen. Haar onderzoek was nagenoeg witstigebaseerd op tien
Minangkabause familieromans. Ook in haar onderzoek wardtalling verdedigd dat
deze romans een betrouwbaar beeld opleveren van het leés tijd en die maat-
schappij. Bezwaren tegen de subjectieve voorkeuren vaordanschrijvers gelden
evenzeer voor de antropoloog. Bovendien wordt subjeetiviih toenemende mate
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gezien als een onmisbare kwaliteit voor het tot stand brewge intersubjectiviteit, de
ziel van antropologisch onderzoek.

Het derde voorbeeld is een studie van Lily Clerkx die spresigls uitgangspunt
kiest voor een beschrijving van de pre-industriéle sanvamygn Europa. Haar stelling
is dat sprookjes, die bij uitstek als fantasieén beschouaxdi@n in de zin dat ze de
maatschappelijke verhoudingen op zijn kop zetten — toi@lean de lagere klassen —
niet anders kunnen dat gebruik maken van de indertijd bedéaetnografische reali-
teit.

Binnen de culturele antropologie van de Universiteit varnsfardam zou men kun-
nen spreken van een lange traditie van belangstelling Weoaire producties. Wert-
heim lanceerde zijn begrip ‘contrapunt’ waarmee hij aantgdfonderdrukte groepen
in de samenleving verhalen en sprookjes gebruikten om &chfantasiewereld te
scheppen, ter compensatie van de harde onveranderbarelijkbedd. Wertheims
ideeén hierover zijn nu nog terug te vinden in het werk vanSdott. Kébben was een
bewonderaar van Willem Elsschot in wiens werk hij vooral é&roptheid van stijl
waardeerde. Hij beval Elsschots stijl aan zijn leerlingean kij het schrijven van hun
antropologische teksten (Kébben 1986).

In 1979 publiceerden drie antropologen (Van Bremen et a1918it het Amster-
damse een verzameling essays over antropologie en litei@ider het — helaas nooit
ingeburgerde — neologisme ‘Romantropologie’. Het eendtiesh, waarin Goudsblom
(1979) de relatie tussen ‘fictie’ en de ‘niet-imaginairea@ingswereld’ benadrukte
heeft nog steeds een programmatische waarde. Literalveefeling is altijd een voort-
zetting van die ervaringswereld die allerlei vormen kanneamen: voorbeeld, wens-
beeld of schrikbeeld. Goudsblom illustreerde zijn betoegteksten uiTitaantjesvan
Nescio enWerther Nielandran (Van het) Reve.

Latere auteurs gingen een stap verder: romans en verhateefden geen ‘ver-
dediging’ dat zijookover de ‘werkelijkheid’ spraken, zij werden zelfs geacht et
meer inzicht en effect te doen dan de sociale wetenschagigaografie als hun vak
beoefenden. Naarmate in de antropologie thema’s als agyaretekenis en emotie
meer aandacht kregen, groeide het besef dat wij ons oor Bifligvers te luisteren
konden leggen. Zij waren bij uitstek in staat de beleefdekelgkheid in woorden te
vangen.

In de medische antropologie, die zich richt op de betekeanisziekte, gezondheid,
genezing, is dit proces van ‘romantropologisering’ dujieVaar te nemen. Ziekte en
dood zijn bij uitstek dramatische ervaringen die het levemmensen op zijn kop zet-
ten en om literaire expressie vragen. Naast liefde en @bnfirmen zij waarschijnlijk
de meest voorkomende thema’s in romans, verhalen en gedidiet Amerikaanse
tijdschrift Literature & Medicineis geheel gewijd aan de nauwe verwevenheid van
ziekte-ervaring en literaire expressie. Mensen die méteim contact komen, hetzij
als arts, hetzij als patiént, verzorger of betrokkene, retvale authenticiteit van lite-
raire teksten en lezen die om hun eigen ervaringen te spiegah die van anderen. In
een interview bij gelegenheid van zijn afscheid als ho@glein de medische faculteit
in Leiden zei L. Kuenen:
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Hetis ... goed studenten te wijzen op de rijke bronnen die imdenliteratuur te vinden
zijn, als je een oordeel over mensen moet uitspreken. Denatgnschappelijke intuitie
van schrijvers of dichters ... sla ik hoog aan; een dergeligemgligheid is denk ik in de
geneeskunde onmisba&@¢gntrume6 juli 1984).

Sommigen van hen gaan zelf schrijven over die ervaringemallymd is het grote aan-
tal medici onder de schrijvers van romans en poézie. De discha ontwikkelingen
rond ziekte en dood, waar artsen en verzorgers directgeetuan zijn, dwingen als
het ware tot schrijven. Zij leggen de meest fundamenteledesavan menselijk leven
bloot: moed en lafheid, trouw en ontrouw, hoop en angstheitj en gevangenschap,
troost en verbittering, geloof en ongeloof, gezelschapez@amheid, aanvaarding en
verzet. HefNederlands Tijdschrift voor Geneeskumméliceerde in 1986 bij haar 130
jarig bestaan een collectie van citaten van vijftien Neatatke artsen (in de afgelopen
130 jaar) die tevens schrijver of dichter waren: Jan Pietjel{Frederik van Eeden,
Simon Vestdijk, Arnold Aletrino, Jan Slauerhoff, Cola DehBelcampo, Luc Tour-
nier, M. Vasalis, Willem Brakman, Kees Winkler, Rutger Kapdl, Hilbert Kuik,
Toon Tellegen, en Frank Koenegracht. In een korte inleidimgrkt Balk-Smit
Duyzentkunst (1986: 1743) op dat slechts één van hen, \flesitle medische activi-
teiten opgaf voor zijn schrijverschap. Tevens is vermealderard dat de psychiaters
het sterkst vertegenwoordigd zijn in deze groep en ook destadieeraire waardering
hebben ontvangen (Van Eeden, Vasalis, Kopland). Dat iznieerwonderlijk, aldus
de auteur, want geen medisch handelen is zozeer op taalveezeye als dat van de
psychiatrie.

Ook patiénten en hun naasten gaan steeds vaker over tosoétippen van hun er-
varingen. Oderwald (1994) telde enkele jaren geleden 106idegumenten in boek-
vorm die tussen 1965 en 1993 in Nederland verschenen waegcloronische ziekten.
Zijn telling liet zien dat hun aantal in de tweede helft va@piériode verdubbeld was.

Kunst wordt niet in het paradijs gemaakt; het ontstaat ugemmegen, heeft de
Vlaamse schilder Raveel ooit opgemerkt. De psychiaterkkamtmann (2000) ver-
wijst naar een aantal studies die de relatie tussen kurstsiemp en geestesziekten
onderzoeken. Zo vergeleek Andreasen (1987) dertig genere@mle schrijvers met
dertig ‘niet-kunstenaars’ en trof bij eerstgenoemden gerallend hoger percentage
psychiatrische stoornissen aan. Ludwig (1994) en Jamika®b) kwamen tot verge-
lijkbare conclusies in onderzoeken bij respectievelijk/sB@uwelijke auteurs en twin-
tig beroemde Europese kunstenaars (schrijvers, schikternseeldhouwers). Voor
velen is het schrijven over ziekte, angst, ellende een vamaowerleven. Schrijven
wordt een medicijn.

Volgens Manuel van Loggen in een interviewNiRC Handelsblaq19 oktober
1988) was ook voor Achterberg het dichten een therapeutigdtiel. Opvallend is dat
hij in zijn bijna twintig jaar TBR bezeten was van dichten ext die bezetenheid ver-
dween na zijn ontslag uit TBR.

Maar ook hetezenvan poézie kan therapeutische effecten hebben. De Russisch
dichter Sinjavski: “Gedichten van Pasternak lezen is afsfasse neus halen, diep
adem halen, de longen zuiveren: zulke gedichten kunnemdulose genezen'De
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Groened4 maart 1987). Maar het omgekeerde gebeurt ook. Primo Letélde in een
gesprek met Germaine Greer dat hij ziek werd toen hij Kafkels Prozessertaalde:
“Toen ik de vertaling af had ben ik een half jaar depressiafagst. Het is een ziekte
verwekkend boek”Vrij Nederland Boekenbijlag2l december 1985).

Ook in dit themanummer staat de relatie tussen ziektealieverbeelding en
medische antropologie centraal. De meeste bijdragen weldeaper gepresenteerd
en besproken op het Symposium ‘Dichter bij ziekte' dat inesteloer 2000 in Amster-
dam werd gehouden.

De eerste drie bijdragen bieden inventarisaties en irg&apes hoe bepaalde ziek-
tes in romans, verhalen en ego-documenten worden besclaegeduid. Het eerste
stuk, van Frans Meulenberg handelt over psoriasis, eettezild de huid aantast en
derhalve grote gevolgen kan hebben voor de verschijninglegsoriasislijder in het
publiek. Wat het afschilferen van de huid betekent voor ke#beeld van iemand en
diens omgaan met anderen is een thema in enkele romans eamsadie zelf aan de
ziekte leden, Updike, Nabokov en Dennis Potter, maar kotkt/oor in het werk van
Vestdijk, Basart en Palmen. In de roman van Vestdhjit glinsterend pantseis pso-
riasis het symbool van het emotionele isolement waarin dédp@rsoon verkeert. Zijn
enige ontsnapping, schrijft Meulenberg, is de kunst, deiekuZo wordt psoriasis
tegelijkertijd een metafoor van de schepping van kunst.

Oderwald richt zich op het raadsel van de identiteitsvezangd die mensen met
Alzheimer overkomt. De verandering van mensen die hun ggrewerliezen is
indringend beschreven in zowel fictieve als non-fictieteratuur. Zijn voornaamste
bronnen zijn twee boeken van John Bayley over de ziekte yapartner, ooit gevierd
schrijver, Iris Murdoch, een boek van Kees van Kooten ovjarraoeder en van Vos-
kuil over zijn schoonmoeder. De titel van het essay ‘Vemvdanders’ drukt de erva-
ring van verandering en toch dezelfde blijven treffend lnthet ziekteproces van
Alzheimer gebeurt op uiterst dramatische en drastiscleewipt — meer geleidelijk —
in ieder leven gebeurt: men verandert. Ben ‘ik’ een ‘andenf?met Rimbaud te spre-
ken. Kan ik nog van ‘ik’ spreken als ik het over mijn jeugd helr®eg een deelnemer
aan het symposium zich af.

Van der Bruggen en Widdershoven analyseren een groot dietaire teksten
waarin gesproken wordt over mensen lijdend aan Parkinsibgadhde van de opvat-
ting dat literaire auteurs ‘begenadigd’ zijn in het levastgdoeschrijven van ervaringen
en emoties, hebben zij in hun analyse een aantal eigensahajp het parkinson-
patiént-zijn verzameld uit de gelezen literatuur en presen die in hun artikel. De er-
varingen en het gedrag van een parkinsonpatiént blijkeadiosale kenmerken te heb-
ben: ze zijn tegelijkertijd stijf, onbeweeglijk en onvertd beweeglijk, grillig. Die
paradox manifesteert zich in de lichaamservaring, in hiongk van tijd en ruimte, in
hun omgaan met de dingen en met anderen.

Drie niet eerder gepubliceerde gedichten van Henk van zwedéNout Joling vor-
men een intermezzo. Zij gaan over lichaam, pijn en dood.

In de bijdrage van Sofie Vandamme en Arko Oderwald staat dejser Emile
Zola centraal. Zijn roman Thérese Raquin, waarin hij passierspel, moord en per-
vers gedrag tot in detail beschreef, veroorzaakte een gad@ndaal indertijd. Zola
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verdedigde zich met de stelling dat hij, als schrijver, wetdhap bedreef. Hij vergeleek
zijn benadering van de mens en zijn drijfveren als het werkeen medisch onderzoe-
ker die de weerzinwekkende binnenkant van het menselljiaéion moet betreden om
de oorzaken van ziekte op te sporen. Op vergelijkbare wiggghtte hij de donkere

diepten van de menselijke psyche bloot te leggen om het gedimmensen beter te
begrijpen. Zijn werk was een “kliniek van de passie”.

Presenteerde de schrijver Zola zich als wetenschappeg iroldende bijdrage
begeeft de wetenschapper, socioloog Gerhard Nijhof zidtebpchrijverspad. Vanuit
zZijn eigen ervaringen van een ernstige ziekte beschrijjtide in die periode en kort
daarna zijn tijdbeleving veranderde. Met de dood op de hikeleeg hij haast om van
alles te doen. Zijn schrijven over ziekte en dood was — pat@alo- juist een poging
ziekte en dood te verdrijven. Zoals ook verschillende agén dit themanummer
benadrukken, was het schrijven voor hem vooral een therapie

De schrijvende socioloog wordt gevolgd door de schrijveartie Martin Winckler
publiceerde in 1998a maladie de Sacheen bundel notities waarin het leven en werk
van een jonge huisarts op het Franse platteland beschrerdbwanuit het perspectief
van allerlei verschillende personages: dorpelingen, aieifpatiént, zijn secretaresse,
zZijn hospita, een collega. Door de ogen van anderen die metrhaanraking komen,
krijgt de lezer een beeld van de persoon van de arts. Wintddein deze korte bij-
drage uit hoe het schrijven zich verhoudt tot zijn werk alsars. Een arts is in zijn
opvatting meer een luisteraar dan een behandelaar, of zauad#en zijn. Van het
luisteren naar het schrijven is slechts een kleine staprt®sehrijft op wat zijn patién-
ten hem vertellen en deelt die verhalen met anderen. Deldi@ly op zijn schrijver-
schap wordt gevolgd door vier fragmenten uit de Nederlamdgrling van_a mala-
die de Sachs

Eva Abraham presenteert het schrijven van de (blanke) @asscauteur Tip
Marugg als een therapie die hem op de been houdt ondankségeroelens van frus-
tratie en vervreemding. Zij bespreekt enkele problemeretridven van de schrijver
(ziekte, dood, alcohol) zoals die in zijn drie romans tadwikking komen en vergelijkt
hem met andere — blanke — Caraibische auteurs.

Edien Bartels neemt een geschreven herinnering van eer jplagokkaanse
vrouw aan haar grootvader als uitgangspunt voor een bes@hgover zingeving en
heling.De herinnering van de in Nederland wonende Marak&aarouw is door een
Nederlandse vrouw opgetekend (en wordt vervolgens docerandederlandse, de
antropologe, geinterpreteerd). De herinnering aan detwader en zijn nagelaten
hoofdwikkel en koran spelen een helende rol in het leven eihebvrouwen, maar op
twee heel verschillende wijzen; Voor de Marokkaanse vraet de tastbaarheid van
de herinnering zelf, voor de Nederlandse vrouw gaat het orkehaing en is het
opschrijven van het verhaal een ‘medicijn’.

Een impressionistisch essay van Els van Dongen over trdamat en herinnering
in Zuid Afrika besluit dit themagedeelte. De idee dat seferij medicijn is keert hier
opnieuw terug. Verhalen ‘verwerken’ het verleden in decldifke betekenis van het
woord: zij transformeren traumatische, vernederende emligeladige herinneringen
in hoopvolle gedachten. De verhalen herstellen samenhabgteokkenheid en kun-
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nen zo een basis leggen voor een nieuwe maatschappij. Maastblijft er de strijd
wie stem krijgt, het probleem van de multivocaliteit.

In een voorbeschouwing op het thema van literaire verbegleih beleving en gene-
zing van ziekte hebben wij (Van der Geest & Oderwald 2000pkktng van verhalen
en ‘emplotment’ benadrukt omdat deze zin scheppen in chaogenschijnlijk tegen-
strijdige ervaringen. Het verhaal, schrijft Mattingly @& komt niethade gebeurte-
nissen, is er geen reproductie van, maar maakt het wezeranite beleving van
gebeurtenissen als ziekte en genezing. Het is waar, ‘Igoi®d in stories’, maar het
wordt ook in verhalemyeleefd Wie het verhaal opvangt en tot zich door laat dringen,
nadert dichter tot de ervaring van de zieke. Literaire $atws$ zijn bij uitstek in staat
het verhaal tot leven te wekken. Daarom zijn ze, met hun Venh&oor antropologen
zowel voorbeeld als bron van etnografie. De bijdragen attiheimanummer hebben,
elk op unieke wijze, die associatie tussen antropologékteien literatuur tot onder-
werp.

De twee laatste bijdragen aan dit nummer vallen buiten hahth Peter Rensen
schrijft over buitenslapers in Amsterdam die ook voor het¢rdwan hun dagelijkse
behoefte op de publieke ruimte zijn aangewezen. RensenziErathoe opvattingen
over vuil en gevoelens van schaamte niet vastliggen magrearin verschillende so-
ciale en culturele milieus. Zijn levendige beschrijving/bstigt Mary Douglas’ stel-
ling dat absoluut vuil niet bestaat. Percepties van vuil &ortot stand in sociale set-
tings afhankelijk van de daar heersende grenzen tussemieth publiek.

De laatste bijdrage is een voorbeschouwing op het themaetgadrlijks sympo-
sium dat deze keer — op vrijdag 14 december 2001 — zal gaammdische technolo-
gie en de verbeelding van het lichaam. Bernike Pasveer éadpeen aantal belang-
rijke vragen over deze thematiek die, naar haar mening,ldogade door medische
antropologie en technieksociologie zijn onderzocht. larltanclusie — tevens een uit-
nodiging voor bijdragen aan het komend symposium — wijsizifle groeiende hege-
monie van visuele beelden in het algemeen en in de verbgaldimhet lichaam in het
bijzonder.

Zoals gewoonlijk worden de artikelen gevolgd door berinhteaaronder een In
Memoriam voor de eerste ‘medisch antropoloog’ in Nederlafidcent van Amels-
voort, die op 3 april overleed. Een groot aantal boekbespgek en signalementen be-
sluit dit themanummer.

Dit nummer varMedische Antropologiss het vijfentwintigste. In totaal verschenen er
tot nu toe 201 artikelen in dit tijdschrift, waarvan 35 varig@geche en 161 van Neder-
landse auteurs. Voor deze 25 nummers werden 465 boekbegmelen meer dan
tweehonderd signalementen geschreven door bijna tweehdbrdrschillende recen-
sisten. leder jaar was een nummer gewijd aan een thema.dnalbgische volgorde
waren die thema’s: ‘Geneesmidelen’, ‘Vrouwen en gezordlhéMigranten en
gezondheidszorg’, ‘Diagnose en divinatie’, ‘Zintuigettiet geheim’, ‘Trauma en
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cultuur’, Ouderen, welzijn en zorg’, ‘Reproductieve gedbeid en cultuur’, ‘Poep,
cultuur en welbevinden’, ‘Naar een medische antropologiekinderen’, en tenslotte
‘Dichter bij ziekte: Medische antropologie en literaireleelding’. Evenzovele malen
organiseerde de redactie van het tijdschrift een sympositenbovengenoemde the-
ma’s. Voor abonnees die geinteresseerd zijn in oudere nwsrzije deze voor een
kwart van de oorspronkelijke prijs beschikbaar (indien elag voorradig). Zij die-
nen hiervoor contact op te nemen met het redactiesecrgtaria

Literatuur

Andreasen, N.C.
1987 Creativity and mental iliness: Prevalence rates in writers and their first-degree rela-
tives.American Journal of Psychiatid44 (10): 1288-92.
Balk-Smit Duyzentkunst, F.
1986 Vijftien dokters op schrijversvoetelederlands Tijdschrift voor Geneeskuriz0
(39): 1743.
Bremen, J. van, S. van der Geest & J. Verrips (red.)
1979 Romantropologie: Essays over antropologie en literatuimsterdam: CANSA,
Universiteit van Amsterdam.
Clerkx, L.E.
1992 En ze leefden nog lang en gelukkig. Familieleven in sprookjes. Een historisch-socio-
logische benaderindAmsterdam: Bert Bakker.
Geertz, C.
1988 Works and lives: The anthropologist as auti@ambridge: Polity Press.
Geest, S. van der & A. Oderwald
2000 Weg van de gehuurde zinnen, dichter bij ziekte: Medische antropologie en literaire
verbeeldingMedische Antropologi#2(1): 103-15.
Goudsblom, J.
1979 Problemen bij de sociologische studie van rombmsl. van Bremen et al. (red.),
Romantropologie: Essays over antropologie en literatppr 1-18.
Jamison, K.R.
1995 Manic-depressive illness and creativ@gientific Americar272(2): 68-72.
Kobben, A.J.F.
1986 Elsschot als antropolodgociodromel986(2): 10-17.
Kortmann, F.
2000 Bij zinnen: Kunstenaarschap en geesteszielmandblad Geestelijke Volksge-
zondheidb5(6): 556-64.
Ludwig, A.M.
1994 Mentalillness and creative activity in female writémerican Journal of Psychiat-
ry 151(11): 1650-56.
Mattingly, C.
1998 Healing drama’s and clinical plots: The narrative structure of experiercam-
bridge: Cambridge University Press.

MEDISCHE ANTROPOLOGIE 13 (1) 2001 7



Oderwald, A.
1994 Lijdentussen de regels: Overzichtsstudie naar egodocumenten van chronisch zieken.
Zoetermeer: Nationale Commissie Chronisch Zieken.
Postel-Coster, E.
1985 Het omheinde kweekbed. Machtsverhoudingen in de Minangkabause familieroman
Delft: Eburon.
Schwegman, M.
1977 Met de blok van Verga kijken naar Vizzini, 1812-1848. Doctoraal scriptie Antropo-
logie, Universiteit van Amsterdam.

8 MEDISCHE ANTROPOLOGIE 13 (1) 2001



