Oud in een Ghanees dorp: beeld en ervaring

Sjaak van der Geest!

Voor Dpanyin Yaa Amponsag®

De Akan term opanyin verwijst naar de succesvolle en gerespecteerde oudere die in moreel
opzicht een voorbeeld voor allen is. De spanyin is wijs en onzelfzuchtig, hif weer zichzelf te
beheersen en wijde zijn dagen aan het welzijn van de familie. Het begrip van opanyin (iemand
die ‘tot volle bloei’ is gekomen) wordt gecontrasteerd met infantiliserende tevmen die in de
Nederlandse cultunr sums voor ouderen gebezigd worden, De auteur stelt dat de Ghanese
apanyin een ideaalbeeld is dar in de werkelijkhetd nauwelijks voorkomi. Het gebruik van de term
spanyin is deel van cen 'coping' strategie van ouderen die hun status in de gemeenschap
grotendeels verloren hebben. Tijdens het onderzoek, dat uiigevoerd werd in een Ghanees dorp,
maakte de autenr gebruik van spreekwoorden als *kaialysators’ voor discussies over de betekenis

van ouderdom,

[ouderen, respect, wifsheid, infantilisering, spreckwoorden, Akan, Ghana]

‘Oud’ wordt in onze cultuur overwegend melt negatieve zaken geassocieerd (Bytheway
1995). Het is een periode waarin men geleidelijk aan het meest waardevolle van het
leven verliest: energie, gezondheid, maatschappelijk aanzien, werk, bewegingsvrij-
heid, onafhankelijkheid, lichamelijke sehoonheid, seksuele verlangens, vrienden, kin-
deren, een partner, ja zelfs herinneringen. Weinigen zien met verlangen uit naar hun
oude dag en zij die zeggen dat e doen, worden ervan verdacht het onafwendbare te
rationaliseren en zich er op die manier in te schikken.

Men onderneemt pogingen de ouderdom le herwaarderen als een periode van groei
in menselijkheid en wijsheid, een periode waarin de vreugden en de pijnen van het’
leven meer intens worden beleefd dan tevoren en waarin waarden als schoonheid, goed-
heid en genegenheid een diepere betekenis hebben dan toen men jong was. Ook die
pogingen worden met argwaan bekeken. Tracht men van de nood een deugd te maken?
Is het een strategie tegen de discriminatie van ouderen?

Slater (1995), die zijn boek over de psychologie van hel oud-worden de optimis-
tische ondertitel “Looking forward” meegaf, citcert daarin zijn eigen vader: “Nobody
wants to be old” . De ironie van onze maatschappij is echter tevens dat “Nobody wants
to die” en dat als gevolg daarvan meer mensen dan ooil, langer dan ooit, oud zijn.
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Is het *natuurlijk’ dat mensen niet oud willen zijn? Is het een universeel verschijnsel dat
mensen hun oud-worden als een voortschrijdend verlies ervaren? Als een tijd van ver-
val? Tiydens mijn onderzoek in Ghana ontmoette ik diverse oude mensen die mij ver-
zekerden dat de periode waarin ze nu verkeerden “de mooiste tijd van hun leven” was.
Mijn ‘moeder’ Yaa Amponsaa: “Het is een zegen van God. Je hebt kinderen gebaard.
Je bent samen met je kinderen en kleinkinderen. Je voelt je gelukkig. En als God je
roept, dan ga je. Oud worden is een geschenk van God.” Veel ouderen zeiden iets soort-
gelijks.

Wat moest ik daarvan denken? Waren ze oprecht? Wat betekende ‘oud’ voor hen?
‘Waar men in Nederland slechts van kan dromen, werd in Ghana als een gevestigde
waarheid, een feit, voorgesteld: ouderdom is een zegen. In dit essay doe ik verslag van
enkele gesprekken met ouderen in een Ghanees dorp en tracht ik een dieper inzicht te
verwerven in het hoe en waarom van dit positieve beeld van ouderdom.

Het onderzoek

Tussen 1994 en 1996 verbleef ik viermaal in Kwahu-Tafo, een dorp in het zuid-oosten
van Ghana. De meeste bewoners van het dorp zijn Kwahu, een subgroep van de onge-
veer zeven miljoen Akan die in het zuiden van Ghana wonen. Andere Akan groepen
zijn onder meer de Asante, Fante, Akuapem, Akyem en Bono. Hun taal wordt Akan of
Twi genoemd. De Kwahu staan in Ghana bekend als handelaars. Hun winkels, kiosken
en marktkramen zijn door het gehele land te vinden.

Het ‘traditionele’ patroon van de Akan familie is dat van de matrilineage, de abusua,
een grootfamilie die haar leden recruteert via de vrouwelijke lijn van afstamming. In
de dagelijkse ‘werkelijkheid’ is dat patroon echter niet zo duidelijk terug te vinden. Het
beginsel van vrouwelijke afstamming staal onder druk omdat vaders hun kinderen tot
erfgenamen willen maken. Het bloed kruipt blijkbaar waar het letterlijk niet gaan kan:
langs de mannelijke lijn. Het principe van de grootfamilie is eveneens aan slijtage on-
derhevig; met name kinderen trachten zich te onttrekken aan de solidariteitsverplich-
tingen die het familiclidmaatschap met zich meebrengt. Beide ontwikkelingen hangen
ongetwijfeld samen met de veranderingen die zich voltrekken in de Ghanese maat-
schappij. Deze krijgt het karakter van een liberale markteconomie waarin privé belan-
gen steeds zwaarder gaan wegen. Men kan echter niet spreken van een eenduidig mo-
derniseringsproces dat tot desintegratie van de abusua leidt. Het zijn juist privé
belangen die mensen er de ene keer toe bewegen zich te onttrekken aan de familiever-
plichtingen maar hen ecn andere keer er juist toe aanzetten partij te kiezen voor de ma-
trilineaire groep.

Die ambiguiteit van de abusua is ook terug te vinden in de positie van ouderen en
de zorg die zij ontvangen. Apt (1996), die haar belangrijkste onderzoek bij de Fante
heeft gedaan, ziet *modernisering’ (migratie, urbanisatie, onderwijs, enzovoort) als de
hoofdoorzaak van de verslechterde situatie van ouderen. Twee rapporten van Brown
(1984, 1995) komen tot eenzelfde conclusie. Stucki (1995) die antropologisch veld-
werk heeft gedaan in Asante benadrukt echter dat ouderen juist op inventieve wijze
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gebruik maken van de ambiguiteit in de huidige situatie en sommigen er weldegelijk
in slagen succes, aanzien en rijkdom te verwerven. Zij weten de leden van de abusua
aan zich te binden en in hun persoon de idee van één familie te handhaven. Mijn eigen
onderzoek raakte ook verwikkeld in een aantal ambiguileiten. Een ervan, betreffende
de beeldvorming van ouderen, komt in dit artikel ter sprake.

Ik voerde gesprekken met in totaal zo’n 35 oudere mensen.” Met sommigen sprak
ik slechts een of twee keer, mel anderen had ik vijf of meer lange gesprekken. Alle
gesprekken werden opgenomen, vertaald en uitgeschreven. Daarnaast legde ik korte
bezoeken af die me meer leerden over de dagelijkse routines van oudere mensen en over
de houding van degenen die met hen in hetzelfde huis woonden.

Voor het onderwerp van dit artikel, het beeld van ouderdom, maakte ik gebruik van
spreekwoorden.? 1k haalde een spreekwoord aan dat betrekking had op ouderen en
vroeg om uitleg. Quderen hebben een speciale relatie met spreekwoorden. De oudste
ouderen, de voorouders, worden gezien als de auteurs van spreekwoorden en hun wijs-
heid is van generatie op generatie doorgegeven tot aan de ouderen van nu. Dezen cite-
ren graag een spreekwoord. Zij tonen daarmee hun eruditie en onderscheiden zich van
de jeugd die weinig van deze traditionele wijsheid weet. Zoals we verderop zullen zien,
produceren spreckwoorden in twee opzichten wijsheid; het citeren zelf is een teken van
wijsheid en de inhoud van het spreekwoord verkondigt in vele toonaarden dat de ou-
derdom een mens levenservaring, inzicht en beschaafdheid brengt, Vragen naar de be-
tekenis van een spreekwoord bleek in de meeste gevallen dan ook tot geanimeerde ge-
sprekken te leiden. De ouderen werden aangesproken op hun specialiteit.

Enkele termen

Als men het in het Twi over mensen heeft, is er geen bijvoeglijk naamwoord beschik-
baar dat de toestand van ‘oud’ beschrijft. Ben ding kan oud (dadw) zijn, of men kan
zeggen dat het er lang is geweest (akye paa). Akye heeft een passieve klank; het er-zijn
heeft lang geduurd. Als men van mensen wil zeggen dat ze ‘oud’ zijn, moet men beroep
doen op een actief en dynamisch werkwoord: nyin, groeien. Wanyin of waryin paa (let-
terlijk: *hij is gegroeid’) betekent: ‘hij is oud’. Manyin (ik ben oud) klink niet als een
klacht maar als een compliment aan zichzelf: ik ben gegroeid, misschien wel ‘vol-
groeid’.

Er zijn in het Twi vier termen waarmee men een ouder iemand kan aanduiden. Voor
een man zijn dat spanyin, akwakora, akwakora posoposo, en nana. Voor een vrouw zijn
dat obaa spanyin, aberewa aberewa posoposo, en nana. Mijn gesprekspartners stelden
het gewoonlijk zo voor dat de eerste drie termen een chronologische orde vertegen-
woordigden. Jpanyin is een ouder persoon die nog krachtig is naar geest en — tot op
zekere hoogte — lichaam. Akwakora of aberews is iemand die wat ouder is en meer
gebukt gaat onder de lasten en gebreken van de ouderdom. Als ik scholieren vroeg een
akwakora of aberewa te tekenen, werd het bijna altijd een persoon met een stok, vaak
enigszins voorover gebogen. Een akwakora posoposc of aberewa posoposo is nog
ouder, iemand die zo zwak is dat hij/ zij nauwelijks meer kan lopen, vaak aan bed
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gekluisterd is. De term nana (letterlijk: grootvader/-moeder) heeft een meer algemene
betekenis en wordt voor oudere mensen meestal als (aanspreek)titel gebruike, hetis een
tite] waar respect uit spreekt. De term wordt ook gebruikt voor belangrijke personen
die niet echt oud behoeven te zijn. Een spreekwoord zegt: Wowo sika @, na wifre wo
nana (Als je geld hebt, word je nana genoemd). Als zelfstandig naamwoord verwijst
de term letterlijk naar een grootouder (in classificatorische.zin) of een voorouder.

Tk (S) vroeg ‘mijn moeder’ Yaa Amponsaa (A) of ik haar aberewa of spanyin moest
noemerl

A.: 1k ben spanyin. 1k heb nog niet de leeftijd van aberewa pac {hele oude vrouw)
bereikt. Mijn moedcr was |60 toen ze stierf. Zij was een aberewa paa.

S.: Moet ik u dan jpanyin noemen en niet aberewa?

A Je mag zeggen wat je will.

S.; Maar wat heeft u het liel'st?

A.r Noem me Maame (moeder) Panyin.

In diverse gesprekken ging ik verder in op het verschil tussen spanyin enerzijds en
akwakora en aberewa anderzijds. Ik (S) vroeg spanyin Kwaku Nyame (N) waaraan je
kon zien dat iemand spanyin was. Hier volgt een fragment van ons gesprek:

N.: Je kunt het vooral zien aan de wijsheid die hij aan de jongeren geeft en aan de manier
waarop hij ziehzelf respecteert. Als je jezelf respecteert, respecteren de jongeren jou ook
en geven je alles wat je nodig hebt.... Een spanyin drinkt niet en gedraagt zich, en toont
de jeugd respect.

S.: Is er een verschil tussen een akwakora en een Jpanyin?

N.: Ja, een akwakora is zo oud dat hij niets uit zichzelf kan. Hij kan zelfs niet zonder
hulp uit bed komen. Iemand moet hem overal bij helpen. Maar een sparyin kan lopen,
reizen en visites atleggen.... Ik ben oud, maar als ik niet ziek was, kon ik naar Koforidua
en zelfs naar Accra reizen. Dus ben ik gcen akwakora, een dkwakora kan dat niet.

Nana Abena Ntiriwa (Nt), een oude vrouw, vroeg ik eveneens wat een akwakora of
aberewa was:

Nt.: Als je oud bent, ben je akwakora of aberewa Zo iemand kan niel werken.

S.: Waarom kan zo iemand niet werken?

Nt.: Waar is de kracht? De kracht is op.

§.: Waar is de kracht heen?

Nt.: (ze lacht) Ik zit hier, Tk kan niet naar het land. ik kan niets. De kracht is op. Daarom
ben ik een aberewa,

§.: Is het alleen omdat zij geen kracht meer heeft dat iemand aberewa genoemd wordt?
Nt: Ja.

§.: Wat is er nog meer dat iemand tot aberewa of akwakora maakt?

Nt.: Sinds de dood van mijn man ben ik niet opnieuw getrouwd. Dat betekent dat ik cen
aberewa ben.
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S.: Is er nog meer?

Nt.: Ik kan geen handel meer drijven. Dat betekent ook dat je aberewa bent. Als je
handel drijft, heb je te eten. Als niemand je helpt, blijft er niets anders over dan te slapen.
Zonder deze kinderen (ze wijst op de mensen om haar heen) zou ik nauwelijks iets te
eten hebben.

8. Dus, als je niet op het land kunt werken en geen hande! kunt drijven, ben je een
aberewa? Zijn dat de enige soorten werk die de aberewa of akwakora niet kan doen?
Nt.: Ja. Ik heb geen geld om handel mee te drijven. Het betekent dat ik een aberewa ben.
S.: Waaraan kun je zien of er wel of niet vreugde is in de situatie van een aberewa?
Nt.: Eris geen vreugde in hel bestaan van een aberewa, want je kunt niet werken om te
eten. Je kunt niet werken voor geld om els te kopen.

S.: Betekent dat dat er helemaal geen vreugde is het leven van een aberewa?

Nt.: Ja.

Geleidelijk aan begon ik te vermoeden dat het verschil tussen spanyin en akwakora of
aberewa niet zozeer een kwestie van meer of minder jaren was, maar een uitspraak over
het welbevinden van de betreffende persoon, over zijn/haar ‘kwaliteit van leven’. De
term impliceerde een ocordeel over al of niet “successful ageing’. De termen gaven niet
alleen anderen de mogelijkheid om een dergelijke vitspraak over een ouder iemand te
doen, ze werden ook door de ouderen zelf gebezigd om hun visie op zichzelf aan ande-
ren duidelijk te maken. De citaten hierboven illustreren dit. Yaa Amponsaa wil het liefst
mel Maame Panyin aangesproken worden. Kwaku Nyame noemt zichzelf uitdrukkelijk
spanyin, hoewel hij in zijn verschijning, kromgebogen met een stok, een bijna stereo-
tiepe akwakora is. Nana Ntiriwa noemt zich echter aberewa. Zij klaagt over haar leven
en in zo'n klacht past het woord aberewa. Meye spanyin (ik ben een spanyin} klinkt
bijna als zelfverheerlijking. Meye aberewa (ik ben een aberewa) impliceert de beper-
kingen van de oude dag. Het is echter niet ondenkbaar dat deze twee mensen in een
andere situatie en in een ander gesprek een andere term’” voor zichzelf kiezen.

Ik besloot me te verdiepen in de mooie kant van de ouderdom en de betekenis van
spanyin verder uit te pluizen. Zoals gezegd, de vele spreckwoorden over de spanyin
vormden daarvoor een uitstekend uitgangspunt.

De mond van de spanyin is sterker dan een god

Wijsheid, kennis, levenservaring en het vermogen om in de toekomst te kijken en men-
sen adviezen te geven zijn de eigenschappen van oude mensen. Het feit dat men lange
tijd geleefd heeft impliceert dat men veel heeft gezien en de verbanden tussen allerlei
zaken is gaan begrijpen. Levenservaring leert ons hoe de gebeurtenissen op elkaar vol-
gen. Dankzij datinzicht is de spanyin soms in staat de toekomst te voorspellen en men-
sen te adviseren hoe zij problemen kunnen voorkomen. We vroegen Jpanyin Frimpong
waarin de spanyin zich onderscheidde van een jong iemand, Hij antwoordde: “Wijs-
heid. Vooral het vermogen goed na te denken voor hij iets doet. De jongelui beginnen
gewoon (zonder na te denken).”
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We vroegen Nana Kwaku Agyei de betekenis van het volgende spreeskwoord:
Dpanyin nni biribi a, sws abarwe® (Ook al heeft de spanyin niets, hij heeft een elle-
boog). Dit was zijn antwoord:

Als je bij een gpanyin komt en hij heeft niets om je te geven, dan kan hij je tenminste
waarschuwen: “Pas op.” Hij spreekt geen vervioeking maar zegt: *Als je niet luistert naar
wat ik zeg, kan ik je niet helpen en raak je in de problemen,”

We vroegen hem nogmaals naar de preciese betekenis van het spreekwoord en waarom
er over een elleboog gesproken werd. De betekenis, legde hij uit, was dat ook al had
een spanyin niets, hij had minstens wijsheid, een manier om mensen van advies te die-
nen, met woorden of een simpel gebaar. Hij gaf het volgende voorbeeld:

Je bent in het huis van de chief en wilt iets zeggen. De spanyin die naast je zit vreest dat
je iets verkeerd gaat zeggen en in de problemen zal raken. Hij stoot je zachtjes aan met
zijn elleboog en fluistert dat je beter kunt zwijgen. Als hij dat hardop zou zeggen of een
gebaar met zijn hand zou maken, zou iedereen het merken. Maar hij doet het met zijn
elleboog en als je verstandig bent, begrijp je het en houd je je mond.

Hij vergeleek de elleboog van de spanyin met de adamsappel die een man ervan weer-
houdt onverstandige woorden te spreken die hem in de problemen kunnen brengen. De
implicatie was dat vrouwen niet zo’n ‘waarschuwingssysteem’ hebben,

De wijsheid van de spanyin geeft hem ook macht. Daarom zegt een spreekwoord:
Dpanyin ano sen suman/sbosom (De mond van een spanyin is sterker dan een amulet
of god). Kwame Fosu {(KF), mijn collega, en ik discussicerden over dit spreckwoord
met Jpanyin Addo (OA)en Dpanyin Sefa (0OS), twee oudere mannen in de nabijgele-
gen plaats Abetifi.

OA.: Je hebt niet de ervaring van de oude man. Je wilt iets doen, maar hij zegt dat je het

niet moet doen.

OS.: Hij zegt: Doe het niet, maar je Juistert niel.

OA.: Je gaat gewoon door. Daarom zeggen we: De mond van de spanyin is een god. We

hebben je gewaarschuwd, maar je hebt niet geluisterd.

KF.: Wat gebeurt er dan?

0OS.: Je wilt op reis gaan en wij waarschuwen je dat het vandaag Awrkudaee (een heilige

dag) is en dat je dus niet moet vertrekken. Je gaat toch. Als je gaat en je krijgt een

ongeluk, zeggen we: De mond van de spanyin is een god. Als je geluisterd had naar zijn
raad, zou je niet in de problemen geraakt zijn.

KF.: Betekent het dat de oude man het ongeluk veroorzaakt heeft?

0OS.: Ja.

OA.: Daar ben ik het niet mee eens. Hij heeft het zien aankomen. Hij weet het uit

ervaring.
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De zpanyin luistert niet naar geruchten

De goede manieren van de spanyin zijn geworteld in zelfbeheersing. Hij is de baas over
zijn gevoelens, hij wordt niet kwaad (een spreekwoord: spanyin bo mfu), hij schreeuwt
niet tegen mensen. Zijn zelfbeheersing blijkt mel name uit de manier waarop hij met
informatic omgaat en uit zijn ascetische houding (waarover in de volgende paragraaf).
Zijn reactie op geruchten en roddel wordt in meerdere spreekwoorden vermeld. Er is
weinig dat zo duidelijk laat zien dat iemand nog een kind is als het feit dat hij zijn mond
niet kan houden. De ouderen in Abetifi verklaarden ons de betekenis van het spreek-
woord Opanyin due, mante, mante (vrijelijk vertaald: De spanyin zegt: neem mij niet
kwalijk, ik heb niets gehoord, ik heb niets gehoord).

OA.: Als ik een chief ben, moet ik geen acht slaan op geruchien. Stel je voor, mijn broer
Yaw Pepra komt me vertellen dat Nana X dit zegt en Nana Y dat. Als je daarnaar luistert
¢n actie ondemeemt, zullen al je onderdanen je verlaten. Denk erom dat je niet onmid-
dellijk tot handelen overgaat als iemand je iets vertelt.... Je moet zeggen: Het gaat mij
niet aan. Ik heb niets gehoord.... Dpanvin mma nsekuo (spreekwoord: Een apanyin
roddelt niet). Hij luistert niet naar leugens. Het is hetzelfde als Yese, vese bs kuro
{spreeckwoord: *Ze zeggen, ze zeggen’ verwoest een stad).

Nana Kwaku Agyei {A) verklaarde mij (S) een vergelijkbaar spreekwoord:;

A Opanyin nni abansosem akyi {Een spanyin luistert niet naar geruchten).... Je moet
daar niet naar luisteren. Je moet op je eigen cordeel afgaan.

S.: Wat dan te denken van een Jpanvin die wel naar geruchten luistert?

A.: Hij is geen goede spanyin. Hij wil het huis ten gronde richten (Ope se ssee fie).

Niet naar geruchten luisteren is nauw verwant aan het vermogen geheimen te bewaren.
Nana Agyei probeerde dit aan cns uit le leggen door middel van een spreekwoord:
Abofra hu ne nsa hohoro a, na woye akwadaa a, woka w’aro tom (Als een kind weet
hoe het zijn handen moet wassen, sluit hij ook zijn mond).

S.: Het gaat er dus niet alleen om dat het kind leert zijn handen te wassen?

A.: Nee. Het gaat om je mond. Je moet bepaalde dingen niet zeggen. Je gaat niet
rondverkondigen dat Dpanyin X of Dpanyin Y dit of dat gezegd heeft.

S.: Als je dat geleerd hebt, mag je bij de ouderen zitten?

A.: Ja. Je kunt gesprekken voeren met de ouderen en niemand hoort er iets van. Die
persoon is ‘stom’ (gro-mum). Als je met hem praat, hoort niemand het,

Het gedrag van de spanyin richt zich met name op kinderen. Respect is wederzijds:

Opanyin fere ne mma a, na ne mma suro no (Als de spanyin zijn kinderen respecteert,
respecteren zijn kinderen hem). Nana Agyei:
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A Ja. Als er kinderen bij je komen en je schreeuwt tegen ze: “Ga, ga, ga, ga”, dan zullen
ze je niet respecteren. Ze zullen zeggen: “Die man is nu eenmaal zo."” Ze zijn bang van
hem en zullen hem vermijden. Maar als hij viiendelijk is, ga je naar hem toe. Hij geeft
je goede raad en verwent je. Het kind heeft eerbied voor hem en gedraagt zich beleefd
tegenover hem.

De spanyin eet zijn eigen ingewanden

De zelfdiscipline van de gpanyin blijkt ook uit zijn houding tegenover voedsel en an-
dere materiéle genoegens. Gulzigheid en hebzucht passen niet bij een spanyin. Een
spreekwoord zegt: Dpanyin didi adibone a, oyi n’ansanka (Als een spanyin gulzig eet,
moet hij zijn eigen bord opruimen). Nana Agyei gaf de volgende verklaring;

A.: De man is niet vriendelijk. Hij roept geen kind om met hem te eten. Hij eet alleen.
Als hij zo gegeten heeft, kan hij niet een kind roepen om het bord te wassen. Je moet zelf
je bord opruimen en afwassen. Je bent een sleehte spanyin.

In een gesprek met Agya Kwaku Martin (M) en Mr. Asare {A.) kwamen nog twee an-
dere spreckwoorden ter sprake die handelden over de spanyin en eten. Een luidde:
Dpanyin mpere kam (Een spanyin klaagt niet over honger), de ander: Dpanyin mene
nsono (Ben spanyin heeft genoeg aan het eten van zijn ingewanden).

A.: Als er niet genceg eten in huis is, ziet de spanyin af van zijn deel zodat de kinderen
geen honger lijden. Daarom zeggen we dat de spanyin zijn eigen ingewanden opeet.
M. Ik geel een voorbeeld: een vader en een zoon krijgen te weinig eten voorgezet. De
vader laat een deel over voor zijn zoon zodat die genoeg heeft. Een spanyin die honger
heeft, huilt niet. Een kind wel. -

S.: Als ik een oude man tegenkom die klaagt dat hij honger heeft en mij om geld vraagt,
is dat dan geen spanyin, ook al is hij oud?

A.: Een spanyin klaagt niet over honger. Dat betekent dat hij niet om voedsel vraagt,
zelfs als hij honger heeft.

De oude mannen in Abetifi voegden er een bijzonder beeldend spreekwoord aan toe:

OA.. Wijzeggen: Opanyin yam adwansae aduasa {in de maag van een Jpanyin zitien
dertig schapen.... Je weet dat je het voedsel dat men gebracht heeft moet opeten, maar
dat kind van je heefi niets te eten. Je zegt hem dat hij het op kan eten. Ik kan kola kauwen
en verzadigd raken....

O8.: Hij heeft zijn leven achter de rug. Hij heeft zoveel in deze wereld gegeten. Hij hoeft
niets anders meer te doen dan thuis op de mensen te passen.
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Een mpanyin gaat niet op reis

Wijsheid, voorzichtigheid, discipline en onzelfzuchtigheid zijn de hoofddeugden van
de spanyin. Ze worden bij elkaar gehouden door zijn toegewijdheid aan de familie
{abusua). De spanyin maakt zich nergens zorgen over behalve het welzijn van de abu-
sua. Hij nadert het eind van zijn leven, waarna hij zich zal voegen bij de voorcuders.
Er is voor hem geen reden zich nog druk te maken over materiéle zaken. Zijn kinderen
en kleinkinderen deen dat. Opanyin Pusuo, een oude blinde man die vroeger metselaar
is geweest, merkte op:

Een sparnyin mag niet op reis gaan en zich ergens in een andere plaats vestigen. Hij is
altijd thuis en geeft adviezen aan de jongere mensen. Als er een conflict is in huis,
verzoent hij de partijen. Als een spanyin, wel op reis gaat en ergens anders gaat wonerl,
zullen de mensen hem uvitschelden en hem een slechte spanyin noemen {apanyin bofoJ).
Het is de plicht van een sparnyin om altijd thuis te zijn om raad te geven en cle vrede in
huis te herstellen.

Men kan zeggen dat het welzijn van de familie de toetssteen is van alles wat de spanyin
onderneemt. Wat hij ook doet, als het de familie ten goede komt, is het goed. Als dat
niet het geval is, wordt hij bekritiseerd. Zijn wijsheid is er voor de abusua. Zijn weige-
ring acht te slaan op geruchten en kwaadsprekerij houdt de abusua bij elkaar. Zoals
Nana Agyei zei, als de panyin aandacht geeft aan roddels, komen er problemen in huis.
Zijn zelfdiscipline ten aanzien van voedsel moet in datzelfde perspectief gezien wor-
den. Hij ziet af van zijn voedsel om de kinderen goed te laten eten. De centrale plaats
van de abusua in het leven van de spanyin werd als volgt samengevat door een van de
ouderen in Abetifi: “Het is de plicht van de spanyin de familie te organiseren zodat haar
leden €én zijn en hem gezamenlijk begraven na zijn dood.

Infantilisering versus ‘opanyinisering’

Het proces van oud worden vraagt om een standpunt, een commentaar. De veranderin-
gen die zich tijdens de levensloop voltrekken, kunnen slechts op twee wijzen bezien
worden: als vooruitgang of als achteruitgang. Tk ben nooit een neutraal standpunt, een
compromis tussen beide tegengekomen en zou me zoiets ook niet voor kunnpen stellen.
Oud-worden is de langzaamste, maar meest ingrijpende, verandering in een mensen-
leven en dwingt tot reflectie.

In de *Westerse’ wereld lijkt oud-worden overwegend als achteruitgang gezien te
worden. In kunst en literatuur (McLerran & McKee 1991) zijn ‘de vier leeftijden van
de mens’ veelvuldig beschreven als een gang van leven naar dood, van groei naar stil-
stand, van warmte naar kou, van goud naar ijzer {Ovidius), van lente naar winter, van
ochtend naar nacht. Zo dicht Shakespeare in zijn overbekende 74e sonnet:
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In me thou see’st the twilight of such day
As after sunset fadeth in the West,
Which by and by black night doth take away.

Hélderlin ziet de droefheid van het ouder worden als het voorbijgaan van lente en zomer:

Das Angenehme dieser Welt hab ich genossen,

Die Jugendstunden sind, wie lang! wie lang! verflossen,
April und Mai und Julius sind ferne,

Ich bin nichts mehr, ich lebe nicht meer gerne.®

Het zijn echter niet alleen dichters die zich uitspreken over de triestheid van het ouder
worden. Interviews met ouderen staan vol klachten over de pijn van lichamelijk onge-
mak, verlies van zelfstandigheid, eenzaamheid en verveling. Een vrouw van 84 vertel-
de een antropologie-studente:

Ik heb me altijd alleen kunnen redden. Het ergste nu is het feit dat ik niet meer alles kan
en dat ik zo af en toe hulp moet vragen. Het afhankelijk zijn van anderen is het ergste
wat me overkomt. Voor mij mag het afgelopen zijn, gewoon rustig mijn laatste adem
uitblazen (Slotboom 1997: 37).

Een 83-jarige vrouw in een bejaardenhuis schetste in drie korte zinnen zowel haar eigen
trieste situatie als die van haar medebewoners:

Dit huis begint steeds meer op een verpleeghuis te lijken. De mensen die binnenkomen
lijken steeds kreupeler te worden. 1k ben de enige die nog goed kan lopen {Slotboom
1997: 37).

Nog triester zijn de observaties bij dementerende ouderen:

Meneer Hermans ligt aan het eind van de gang op de grond, met een kussen onder zijn
hoofd te slapen. De onderzoecker maakt hem wakker en vraagt of hij komt eten. Hij wil
niet eten. Hij wil dood. Het is vandaag zijn laatste dag, zegt hij. Dat gegil van die mensen
hier kan hij niet meer aan (De Lange 1991: 61).

Oud-worden wordt ook gezien als een terugkeer naar het beginpunt, Het leven is een
boog, een cyclus, een cirkel. De oude mens wordt weer een kind en wordt ook als zo-
danig behandeld. Ook hier past een beroemd citaat van Shakespeare, In ‘As you like it’
wordt de ouderdom als een tweede ‘kindsheid’ voorgesteld:

...Last scene of all,

That ends this strange and eventful history.

Its second childishness and mere oblivion;

Sans teeth, sans eyes, sans taste, sans everything.
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Het is een beeld dat reeds bij de Griekse dichter Aristophanes te vinden is en nu nog
springlevend is. Hockey & James (1995: 30-31) halen diverse auteurs aan die ‘infan-
tilisering” van ouderen rapporteren. Gresham (1976), bijvoorheeld, die onderzoek ge-
daan heeft in een verzorgingshuis voor ouderen registreert de “kinderpraat’ van het per-
soneel. Tot een vrouw van 82 wordt gezegd: “Good girl, you ate all your breakfast” en
Mijnheer Jones (60 jaar) krijgt 's morgens cen aal over-zijn hoofd met de vraag: “How
are you this morning, Johnny?” In een column in de Telegraaf beschrijft Marianne
Janssen een ontmoeting met een dementerende oude man die haar de weg naar huis
vraagt. Ze drinkt koffie met hem. Even later wordt hij opgehaald:

... door een meisje van nauwelijks twintig. Een meisje met een helderwit schort, zij kon
best zijn kleindochter zijn.

Heel ondeugend was hij geweest om zomaar weg te lopen. Ze gaf hem een standje als
was hij een kind. De oude man boog verslagen zijn hoofd. “*Meneer Vonk loopt wel vaker
weg”, verklaarde mij het meisje. “Dan wil hij terug naar zijn vroegere huis. En hij weet
best dat dat niet mag.” ... “"Kom meneer Vonk. Ik heb meer te doen. Zeg gedag dan
kunnen we gaan.”

Het kind dat hulpeloos is, niets weet, niets kan, en bijna niets mag (niet weglopen, niet
aan lucifers komen, geen seks), is een van de meest gebruikte metaforen waarmee de
Jjonge generatie zich een voorstelling maakt van ouderdom en haar houding ten opzich-
te van ouderen bepaalt. Dit sociale milieu, schrijven Hockey & JTames (1995:32) is voor
ouderen “more disabling than the biological fact of growing old.” Els van Dongen
{1997) heeft een genuanceerder cordeel en ziel infantilisering tevens als een houding
waar wel respect voor ouderen uit kan spreken. Zij beschouwt de kindertaal als een
middel waarmee men zorgzaamheid aan respect tracht te koppelen

Het beeld dat ik zo&ven geschetst heb van de spanyin in Ghana lijkt in alle opzichten
het tegenovergestelde van dat van een kind. ‘Opanyinisering’ legt de nadruk juist op
eigenschappen die het kind niet heeft. De spanyin is wijs, hij heeft veel meegemaakt in
zijn leven en begrijpt op basis van die ervaring hoe de gebeurtenissen van het leven met
elkaar samenhangen. Hij geeft advies aan jongeren die nog niet over die kennis be-
schikken. De spanyin kan om die reden zelfs de toekomst voorspellen. De spanyin heeft
verder geleerd zich te beheersen. Hij is rustig en bedachtzaam en handeit niet overhaast,
zoals een jeugdig iemand die zich omstuimig in allerlei avonturen stort zonder eerst
goed na te denken. Hij luistert niet naar roddelpraatjes en weet te zwijgen. Een geheim
is bij hem veilig, dit in tegenstelling tot kinderen (en vrouwen, volgens de mannen) die’
niet in staat zijn een geheim te bewaren.

De spanyin is ook onzelfzuchtig. Hij klaagt niet over honger en andere materiéle
ongemakken en laat anderen voorgaan. Kinderen denken op de eerste plaats aan zich-
zelf en willen hun behoeftes onmiddellijk vervuld hebben. De spanyin heeft daar geen
last meer van. Hij heeft al zoveel gegeten en meegemaakt in zijn leven, dat hij zich niet
meer druk kan maken over zulke zaken.
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Die apanyin leeft niet voor zichzelf, zoals kinderen dat doen, maar stelt zijn laatste
levensjaren geheel en al in dienst van de abusua. Hij waakt over het welzijn van alle
tamilieleden en spant zich in om conflicten in de familie te voorkomen of op te lossen.

Kanttekeningen

‘Opanyinisering’ en infantilisering zijn tegengestelde constructies van oud-worden; de
eerste komt voort uit een lineaire visie op de levensloop, de tweede uit een cyclische;
de eerste is een lofzang op de ouderdom, de tweede is denigrerend; de eerste is opti-
mistisch, de tweede pessimistisch. De belangrijkste tegenstelling is echter niet gelegen
in de inhoud van beide opvattingen, maar geldt degenen die de opvatting zijn toegedaan
en hem uitdragen. Infantilisering is typisch een reactie van buitenstaanders terwijl
‘opanyinisering’ gepraktisecerd wordt door de ouderen zelf.

Via gesprekken met anderen, jongeren en mannen en vrouwen van middelbare leef-
tijd, heb ik geprobeerd te achterhalen of ook door hen ‘geopanyiniseerd’ werd. Op het
eerste gezicht leek dat inderdaad het geval te zijn. De allermeesten waarmee ik sprak
benadrukten dat zij ouderen respecteren en bewonderen om hun wijsheid en hun hoge
leeftijd. De volgende citaten uit een gesprek met zeven jongens van omstreeks achtrien
jaar illustreren dit:

*Oude mensen zijn verder gevorderd in jaren. Als je vertrouwd met hen raakt en hun
respect toont, zullen ze je vertellen hoe ze die hoge leeftijd bereikt hebben en je enkele
gebruiken laten zien waarmee je ook zo oud kunt worden.”

“We geloven dat oude mensen dankzij hun hoge leeftijd over een zegen besehikken. Als
je hen respecteert en cert, zullen ze je zegenen en die zegen zal je je hele leven
vergezellen. Maar als ze je vervlioeken, is dat ook levenslang.”

Mijn bezoeken aan oude mensen en mijn gesprekken met hen leverden echter een heel
ander beeld op. De jongeren gaven mij het ‘juiste’ antwoord: je hoort respect te tonen
aan een ouder iemand, oude mensen hebben wijsheid en levenservaring en geven ad-
viezen, oude mensen kunnen zegenen en vervloeken. Ik heb echter zelden een jongere
met een ouder iemand in gesprek gezien. De ouderen bevestigden dat mijn indruk juist
was. Bij het eerste gesprek beweerden sommigen nog dat de jonge generatie veelvuldig
naar hun adviezen en wijsheid kwam luisteren. Later beweerden ze het tegendeel. Gp
een dag, toen we met Nana Agyei aan het praten waren, kwam een jonge vrouw die in
hetzelfde huis woonde, dichterbij om te horen waar ons gesprek over ging. We vroegen
haar of ze weleens naar de verhalen en spreekwoorden van de oude man kwam luiste-
ren. Het eerlijke antwoord was nee. Nana Agyei voegde eraan toe dat de jonge generatie
alleen in geld was geinteresseerd en dat zijn woorden niet aan haar besteed waren,

De jongeren hebben geen interesse in de wijze raad van ouderen en het respect dat
zij tonen is oppervlakkig. Zij tonen het. Het is meer een vorm van etiquette, Tijdens een
gesprek over de dood maakte Nana Kwadwo Gyima (G} de volgende opmerking:
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G.: Het meest pijnlijke van de dood is dat er na de dood van een oud persoon niemand
is om de jonge generatie de verhalen van vroeger te vertellen.... Gisteren klaagde ik nog
tot iemand dat ik niet begrijp waarom mijn kleinkinderen en de jongelui in mijn huis niet
naar me toe komen en mij allerlei dingen vragen die ik weet.

S.: Waarom komen ze niet?

G.: Ik weet het niet. Ik zou willen dat ze komen en mij van alles vragen, maar ik zie ze
niet. Als je niet komt, zal ik sterven en alles met me meenemen.

S.: U neemt alles mee?

G.: Ja. Mijn hoofd is vol dingen, maar ik neem ze mee want ze komen niet.

De ouderen zijn zich ervan bewust dat zij steeds minder meetellen en klampen zich vast
aan traditionele opvattingen over de spanyin die allang obsoleet zijn. Slechts enkele
ouderen mogen zich verheugen in de belangstelling van de jongere generatie. Dat zijn
degenen die lichamelijk nog goed gezond zijn en succes hebben gehad tijdens hun le-
ven. Dat laatste blijkt uit een redelijke welstand en uit kinderen die ‘goed terecht zijn
gekomen’, dat wil zeggen: een goede betrekking hebben. Hun welstand en succes le-
veren hun respect op. Ouderen ontvangen geen respect, bewondering en aandacht om-
dat zij oud zijn, en ook niet omdat zij welsprekend en wijs zijn.

Nana Kwaku Agyei had een scherpe geest en een goed gevoel voor humor. Hij kon
prachtig en onderhoudend vertellen en kende ontelbaar vele spreekwoorden en tradi-
tionele wijsheden. Op het eind van zijn leven was hij echter berooid en eenzaam, Tk was
een van de weinigen die naar zijn verhalen kwam luisteren. Hij woonde in een bouw-
vallig kamertje bij ‘vieemden’ omdat hij zelf geen huis had {een blamage voor een
Jpanyin) en velen bekritiseerden hem omdat hij zo weinig gepresteerd had tijdens zijn
leven. Hij was vaak chagrijnig tegen anderen (nooit tegenover mij} en van de vele deug-
den van de spanyin kon ik er maar enkele bij hem ontdekken. Hij gedroeg zich dikwijls
ongeduldig en onheuselijk tegenover kinderen. Hij klaagde veelvuldig over zijn toe-
stand en vroeg mij geregeld geld om eten te kopen. -

Toen ik met een van mijn Ghanese vrienden de eenzaamheid en verwaarlozing van
oude mensen besprak, wees hij mij erop dat we de verantwoordelijkheid daarvoor niet
alleen bij de jonge generatie moesten zoeken. Veel oude mensen, hield hij mij voor, zijn
moeilijk (“they are difficult”). Zij gedragen zich onredelijk, zijn humeurig en grof en
stoten mensen af. Tijdens hun leven hebben ze soms weinig witgevoerd, Ze hebben hun
vrouw(en) en kinderen verwaarloosd en nu verwachten ze dat die wel voor hen zorgen.
Ze hebben hun ellende alleen aan zichzelf te danken. Een groepje vrouwen met wie we
een lange discussie voerden brachten soortgelijke verwijten naar voren, i

De verheerlijking van de spanyin, in spreekwoorden en dagelijkse conversatie, is een
‘coping’ strategie, een manier van omgaan met het verlies van een status die waar-
schijnlijk nooit zo indrukwekkend is geweest als in de spreckwoorden wordt voorge-
steld. Deze grijpen terug naar een mythisch verleden dat in de gesprekken wordt her-
beleefd en dat de sociale en materiéle armoede van het hier en nu moet compenseren.
De jongeren gaan tot op zekere hoogte daarin mee: ze steunen verbaal de lofzang van
de ouderen op zichzelf. Vooralsnog blijven ze het mooie beeld van de ouderdom
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respecteren. Niehof ([997) noemt die kloof tussen wet en werkelijkheid ‘cultural lag’.
Ik noem het gewoon ‘cultuur’.

Oud in een Ghanees dorp

De heilig-verklaarde spanyin van de spreekwoorden bleek in de dagelijkse werkelijk-
heid niet of nauwelijks te bestaan. Oud-zijn in dit Ghanese dorp verschilt minder van
de situatie in mijn eigen cultuur dan men geneigd is te geloven als de Ghanese ouderen
hun lofzang op de spanyin aanheffen. Die lofzang verbergt een grote ambivalentie over
de toestand waarin zij verkeren.

Er waren voor mij twee belangrijke redenen om het onderzoek onder ouderen in Ghana
te gaan doen. De eerste was gelegen in de wijdverbreide opvatting dat ouderen in veel
andere culturen meer dan bij ons geintegreerd blijven in de maatschappij en betrokken
bij de affaires van de familie. Het leek me de moeite waard dat populaire beeld te be-
schrijven. De tweede reden was mijn tegelijkertijd bestaande scepsis ten aanzien van
dit romantisch beeld van de gerespecteerde en geintegreerde cuderling. De Ghanese
samenleving is de afgelopen 25 jaar drastisch veranderd. De wijsheid van de ouderen
is niet meer relevant voor de jonge generatie. Bovendien zijn zeer velen van die jonge
generatie niet eens meer in de buurt. Zij zijn om economische redenen weggetrokken
naar de grote steden en naar landen buiten Ghana.

Deze ontwikkelingen, gevoegd bij wat ik eerder heb beschreven, hebben ertoe ge-
leid dat ook in Ghana ouderen een proces van marginalisering doormaken. De echte
spanyin, de ‘lady’ of de ‘gentleman’, de succesvolle ‘robuuste’ oudere (cf. Garfein &
Herzog 1995) is zeldzaam. Het zijn mensen van een uitzonderlijk kaliber die erin ge-
slaagd zijn tegen de stroom van de tijd in te roeien. Het zijn bovendien bijna altijd
mensen wie het zakelijk goed is gegaan. Zij hebben niet alleen wijsheid en deugdzaam-
heid te verdelen maar ook geld en goed en het prestige dat daaraan vast zit.” De minder
succesvollen tellen nauwelijks mee. Hun hoge status als spanyin is vooral een droom-
beeld. De klassieke spanyin, de oude man of vrouw die in het centrum van de belang-
stelling staat en door iedereen bewonderd en bemind wordt om zijn/haar wijsheid,
zachtmoedigheid, goede manieren, onzelfzuchtigheid en toewijding aan het welzijn
van de familie, die sparnyin bestaat praktisch alleen in spreekwoorden.

Noten

Sjaak van der Geest is cultureel antropoloog en verbonden aan het Antropologisch-Sociologisch
Centrum van de Universiteit van Amsterdam. Hij doet momenteel onderzoek naar sociale en
culturele betekenissen van ouderdom in Ghana.

. Waarin dit essay het woord ‘ik’ valt, zouden vaak diverse namen genoernd moeten worden.
Het onderzoek werd door een team van mensen uitgevoerd en bij de meeste gesprekken was
een Ghanese vriend/assistent aanwezig. In sommige gevallen voerde die Ghanese vriend het
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gesprek zonder mij. Gedurende de vier periodes hebben de volgende personen een belang-
rijke bijdrage geleverd aan het onderzoek: Kwame Fosu, Samuel Sarkodie, Patrick Atuobi,
Anthony Obeng Boamah, Michael Buabeng, Benjamin Boadu, Monica Amoako, Yaw Darko
Ansah. Tijdens het Symposium ‘Ouderen & Welzijn’ ontving ik diverse nuttige suggesties,
in het bijzonder van Fleur Thomése en Rob van Dijk. Het meest heb ik echter te danken aan
de ouderen zelf, Tk beschouw hen niet zozeer als het onderwerp van dit essay, maar als
mede-auteurs. Deze beschouwing bouwt voort op een nog ongepubliceerd artikel over de
Jpariyin (Van der Geest z.d.b).

Nana Yaa Amponsaa werd in 1905 geboren, hetzelfde jaar als mijn moeder. Zij noemde mij
daarom haar zoon en ik noemde haar Maame. 1k draag dit artikel aan haar op als compensatie
voor het feit dat ik teveel over mannen praat als ik het over de spanyin heb. Tijdens een
gesprek wees ze erop dat vrouwen ook spanyin zijn. Ze had gelijk, maar mijn {(mannelijke}
Ghanese vrienden moesten lachen om haar eis ' Dpanyin Amponsaa’ genoemd te worden,
Dat klonk niet, vonden ze. Maar ik respecteer haar verzoek en noem haar bij die titel:
Dpanyin Yaa Amponsaa,

Tijdens het onderzoek speelde ik de rol van de ‘nog-niet-oudere’ {in 1994 was ik 50) en zo
voelde ik mij ook tegenover mijn gesprekspartners waarvan sommigen zich de leeftijd van
negentig en nog meer toedigenden. 1k beb hun echier nooit gevraagd hoe ze mij zagen, als
een jongere of als een collega-in-jaren. Ik vermoed dat mijn andere hoedanigheid, die van
oburoni (blanke), het leeftijdscriterium overstemde.

Voor het gebruik van spreekwoorden in een *normale’ context in de Akan cultuur, zie Yankah
1989.

Dit speciticke spreekwoord veroorzaakte veel discussie en de meningen over de preciese
betekenis liepen sterk uiteen. Ik heb dat elders beschreven {Van der Geest 1996).

Moe hoe ambivalent de dichter over dit onderwerp is, blijkt uit de volgende veel positievere
regels:

In jlingern Tagen war ich des Morgens froh,

Des Abends weint ich;jetzt, da icb #lter bin, -
Beginn ich zweifelnd meinen Tag, doch

Heilig und heiter ist mir sein Ende.

(Holderlin 1988: 78)

De relatie tussen geld en respect heb ik elders uitgewerkt (Van der Geest z.d.a).
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