Amsterdam: Oud West, Oud Oost

Verhalen tussen ouderen
over culturele grenzen heen

Sjaak van der Geest en Erick Vioeberghs

‘Old age has its pleasures.” (W.S. Maugham)

De charme van Amsterdam is zijn kosmopolitisch gezicht.! Men treft er de hele wereld
aan, in winkels, parken en eethuizen, op het gangpad en in de tram, bij buurtfeesten
en voetbalwedstrijden. Op straat zijn er de onverstaanbare woorden, de vreemde geba-
ren, de onbekende luchtjes. Muziek uit verre streken schalt uit open ramen van auto’s
en huizen. De kriebels die wij op een exotische vakantie voelen, overvallen ons in onze
eigen stad.

De grootste charme zijn de ouderen met hun grijze baarden en doorgroefde gezich-
ten, hun kleurige gewaden en hoofddocken. Achter hun plechtige bewegingen en kor-
date blikken gaat een geschiedenis schuil die weinigen kennen. De vergrijzing van de
eerste generatie nieuwkomers geeft de multiculturele hoofdstad nog meer kleur, maar
de kleur zou dieper zijn, de schakering rijker, als we hen beter kenden. En zij ons.

Culturele verscheidenheid, aldus het UNESCO-rapport ‘De kracht van cultuuy’,
maake een samenleving ‘innovatief, dynamisch en bestendig’ (UNESCO1996:29). Dit
essay is een pleidooi voor een nadere kennismaking tussen oudere Amsterdammers uit
verschillende culturen.

In Amsterdam wonen volgens de laatste berichten 18845 oudere nieuwkomers tussen
de 50 en 64 jaar en 5658 van hen zijn 65-plussers. In het jaar 2010 zullen dat er respec-
tievelijk zo'n 35.000 en 12.000 zijn (Janssen & Wintershoven 1997). Deze absoluut en
relatief snel groeiende groep Amsterdammers is afkomstig uit onder meer Zuid-
Europa, China, Suriname, Marokko, Indonesié, Turkije en de Antillen. Het merendeel
van hen woont in Amsterdam-West, Amsterdam-Oost en Amsterdam-Zuidoost.2 De
meesten zijn naar Nederland gekomen in de jaren vijftig en zestig. Sommigen kwamen
om te werken en daarna terug te keren, anderen hadden het plan zich hier definitief te
vestigen. Vaak liep het anders dan ze gepland hadden. ‘Gastarbeiders’ en bewoners van
Nederlands voormalige kolonién kregen gezelschap van hun gezinnen en ontdekken nu
dat ze niet terug kunnen, omdat de kinderen en kleinkinderen hier wortel geschoten
hebben.?

Velen hadden toekomstverwachtingen van een onbezorgde oude dag, thuis temidden
van familie, oude vrienden en buren, gerespecteerd en bewonderd, ‘succesvol oud’, met
een goed pensioen, maar die verwachtingen zijn niet uitgekomen. In plaats daarvan
zijn ze blijven hangen in een land waar ‘oud’ bijna een scheldwoord is en waar ze zich
nog steeds vreemdeling voelen. Een dubbele discriminatie wacht hun: oud en alloch-
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toon. Ze zijn een probleemgroep geworden, in ieder geval in de ogen van beleids-
makers.

Instellingen voor/van ouderen maken zich op voor de grijze golf van nieuwkomers en
ontplooien allerlei activiteiten. Ze proberen hun diensten toegankelijker te maken voor
ouderen uit andere culturen.* Het Nederlands Instituut voor Zorg en Welzijn (NIZW)
organiseert trainingen voor voorlichting aan allochtonen over ‘ouder worden in Neder-
land’. Ook verschijnen er steeds meer studies en brochures over allochtone ouderen
(Robinson et al. 1992; De Graaff 1996); over Surinamers (Tjon-A-Ten 1993;
Cyrus-Gooswit et al. 1993), Antillianen (Van Niekerk 1991), Marokkanen (Abraham
1996), Turken (Van Niekerk 1991) en Molukkers (Forum 1990; Limahelu 1991).

Wat hierboven een bron van ‘dubbele discriminatie’ werd genoemd, kan echter ook
gezien worden als dubbele rijkdom. De culturele bagage van deze ouderen betekent een
verbreding van onze horizon in tijd en plaats. Ouderen uit andere culturen hebben de
Nederlandse samenleving verrijkt, of beter gezegd: ze zouden dat, als hun kennis en
ervaring niet gevangen bleven tussen de muren van hun eigen groep. Na vele jaren van
betrekkelijke isolatie is het tijd voor een uitwisseling van ideetn en ervaringen. Wat
hebben de diverse groepen ouderen elkaar te vertellen?

Herinneringen en verhalen

‘De eerste vijf jaar van ons huwelijk hebben mijn man en ik ingewoond bij mijn
ouders. Ze hadden een groot huis, dus dat was niet her grootste probleem. Het
was echter niet altijd prettig dat je zo dicht op elkaars lip zat. In het huis van
mijn ouders voelde ik me nog kind. En ofschoon mijn ouders zich in woorden
nooit met ons huishouden bemoeiden, voelde je dat ze anders dachten over
opvoeding, over geldbesteding enzovoort. We waren daarom blij toen we onze
eigen woning konden betrekken. Alsof we toen pas écht waren getrouwd.”

De herinneringen van een oudere Nederlandse vrouw. Die behoefie aan een eigen plek,
een ‘thuis’, komt — bijna terloops — ook ter sprake in een gesprek dat de antropoloog
Dwyer heeft met Fagir Muhammad, een oudere Marokkaanse man. Dwyer vraagt hem
wat hij, terugkijkend op zijn leven, belangrijk vindt. Na enig nadenken antwoordr
deze:

‘U wil niet meer rondrennen en ergens in de wildernis eten ... Er is een tijd
geweest, vroeger toen ik jong was, dat ik maar één verlangen had: war ik
gemaakt had meenemen naar buiten, de wildernis in. Thuis eten gaf me geen
vreugde. Ik hield juist van de dingen buitenshuis, op andere plaatsen, dubieuze
plekken. War ik thuis at gaf geen plezier ... Al dat rondrennen was maar tijd-
verspilling, dat is nu voorbij.®

Terugdenkend over hun leven realiseren beiden, de Nederlandse vrouw en de Marok-
kaanse man zich, hoe belangrijk het hebben van een woonplaats is geweest voor de
inrichting van hun eigen leven.

De jeugdherinneringen van de bekende wielrenner Wim van Est worden beheerst
door hard werken. In het West—Braban;feo dorp waar hij opgroeide was armoe troef:



‘Naar school gaan, dat was maar bijzaak. Ik verzuimde wel honderdvijftig keer
per jaar. Je moest werken. Melken, koeien borstelen, het gras maaien, bruine
bonen en erwten uitzoeken voor zaaigoed, van alles eigenlijk. s Ochtends om
vier uur op de akker zijn om spinazie te snijden en te kisten. Als klein manneke
kreeg je daar vijftien cent per uur voor, dat was veel geld. Secuur werk. Je moest
er handig in zijn, want er mocht geen vuiltje en geen onkruid tussen de spina-
zie zitten. Soms werd het werk om negen uur afgeblazen. Dan was het een droge
nacht geweest, dan mocht je van de Hero niet verder gaan met snijden. “Gauw
wassen, jongen,” zei moeder dan. “Schone kleren aan, naar school.” 7
8
Een 55-jarige Marokkaanse slager in Amsterdam heeft ‘rustiger’ herinneringen aan zijn
jeugd die zich voltrok in een dorpje in het Rif-gebergte:

‘Ik heb als kind niet hard hoeven werken, niet zoals in India bijvoorbeeld. Soms
hoedde ik de schapen een eindje buiten het dorp, maar meestal zar ik thuis. Van
mijn vader heb ik het vak geleerd. Dat ging toen van generatie op generatie. De
familie, daar ging het uiteindelijk om.’

Maar als hij de balans opmaakt van zijn eigen leven, dat zich in Amsterdam heeft voor-
gezet, en dat van zijn ouders, idealiseert hij het verleden niet:

‘Veel hadden mijn ouders niet, vooral over het gebrek aan gereedschap werd
geklaagd. Ik voel me nu gelukkiger dan mijn ouders toen, denk ik. Ik ben dia-
beet, maar hoef niets te betalen voor mijn medicijnen. Tk woon in een ver-
warmd huis, het transport is goed geregeld ...’

Herinnering is identiteit. De herinnering schept continuiteit in de stroom van veran-
deringen die men tijdens het leven heeft doorgemaake. Via herinneringen druke
iemand niet zozeer uit wie hij was maar wie hij nu is. In zijn verhalenbundel Cello-jaren
laat Bernlef een van zijn personages zeggen: ‘Herinneringen behoren, in tegenstelling
tot wat de meeste mensen denken, het heden, niet het verleden, toe.” Wie geen herin-
neringen meer heeft — een verschijnsel dat steeds vaker voorkomt — is zichzelf kwijt.

Verhalen vertellen, het gesproken woord, schrijft Ong (1982:45), is ‘empathic’ en
‘participatory’. Hij contrasteert het gesproken verhaal met een geschreven tekst die
objectief en afstandelijk is. ‘Isolated from real persons, the writer conjures up a fictional
person’ (177). Het gesproken verhaal daarentegen is een sociaal en uniek evenement.
De tekst is deel van de persoon van de verteller. De waardering voor een verhaal gelde
niet de tekst op zich maar het totale gebeuren, de relatie tussen verteller en luisteraars,
de ‘performance’, het moment.

De Idank van het verhaal vult de ruimte waarin de mensen zich bevinden, omringt
hen van alle kanten, Men kan zich er moeilijk van afsluiten. Een boek kan men terzijde
leggen en een radio kan men uitzetten, maar de sprekende persoon is veel dwingender
en directer aanwezig.

Het ophalen van herinneringen voor anderen, verhalen vertellen over vroeger, is
anderen toelaten tot jezelf. Het betekent gezelschap in de diepste betekenis van het
woord. Het vertellen van je eigen verhaal verhoogt het gevoel van eigenheid en scherpt |
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de zelfdefinitie. Het is het tegenovergestelde van wat er gebeurt in instituten en tehui-
zen, waar mensen steeds meer van hun identiteit verliezen.?

‘Wie niemand heeft om naar zijn verhalen te luisteren is eenzaam. Mensen ervaren de
pijn van het ouder worden nergens zo acuut als in de afwezigheid van luisteraars. Een
oude man in Ghana merkte tegen een van ons op dat niets hem meer voldoening gaf
dan wanneer iemand hem een vraag stelde over vroeger. Helaas gebeurde dat steeds
minder. Een ander klaagde: ‘Tk begrijp niet waarom de kleinkinderen in mijn huis niet
naar mij tockomen en mij allerlei dingen vragen die ik weet. Mijn hoofd is vol dingen
maar ik neem ze mee want ze komen niet.” Ook onder oudere nieuwkomers in ons land
worden zulke klachten gehoord: ‘De kleinkinderen hebben geen tijd meer om te luis-
teren naar de adviezen of opmerkingen van de grootouders of vinden hun opvattingen
achterhaald’ (Robinson et al. 1992:101; zie ook Van Niekerk 1991:51).

De ironie van het ouder worden is dat naarmate men meer herinneringen heeft, er
minder mensen in geinteresseerd zijn. Dat is althans het geval in onze maatschappij,
maar in toenemende mate ook in culturen die te boek staan als oud-vriendelijk. De
interesse voor de verhalen en wijsheid van ouderen loopt terug. De meeste ouderen in
Amsterdam moeten het doen met publiek uit de naaste omgeving dat hun verhalen al
vele malen gehoord heeft en ze met gelatenheid, vaak met tegenzin, opnieuw aanhoort.
Her zijn, in de letterlijke betekenis van het woord, ‘bekende verhalen’ geworden.

De afwezigheid van geinteresseerd ‘publiek’, zo lijkt het, treft alle ouderen, autoch-
tone en allochtone. Allen dreigen opgesloten te worden in hun eigen verhaal. Waarom
dan niet ouderen van verschillende culturen met elkaar in gesprek brengen? Ze tot
elkaars luisteraars maken? Het lijkt het ei van Columbus. Lijkt ... maar er zijn veel

obstakels.

Oud Oost, Oud West

Als, volgens het gevleugelde woord van Kipling, Oost en West elkaar nooit zullen ont-
moeten, dan zal dat, zou men zeggen, zeker opgaan voor oud Oost en oud West! Van
ouderen wordt gezegd dat zij zich steeds meer op hun eigen veilige terrein terugtrek-
ken. Sommige theorieén® gaan ervan uit dat oud worden onvermijdelijk inhoudt: zich
losmaken van de omgeving, verminderde interactie met anderen. Langzaam bouwt
men zijn sociale relaties af, vaak gedwongen, want vrienden en verwanten vallen weg
door ziekte, gebrek of dood en hun mobiliteit vermindert.

Als dat zo is, is het dan niet irreéel te verwachten dat ouderen met verschillende cul-
turele achtergronden iiberhaupt geinteresseerd kunnen zijn (of raken) in elkaar? De
populaire opvatting over de ideeénwereld van ouderen bevestigt in ieder geval deze
scepsis. Ouderen zijn conservatief. Ze keren steeds meer terug naar hun vroege jeugd
waar ‘vreemden’ niet eens voorkwamen. Zowel in hun herinnering als in hun huidige
leven is geen plaats voor mensen uit andere culturen.

Het is dan ook niet verwonderlijk dat het idee om oudere nieuwkomers met elkaar
en met autochtone Amsterdamse ouderen te laten praten niet voorkomt in de stroom
van plannen en activiteiten die ondernomen worden. Bij organisaties als het NIZW,
het Verwey-Jonker Instituut en het Amsterdamse ‘Bij de Tijd"'® overheerst nog steeds
de indruk dat ouderen van verschillende culturen geen boodschap aan elkaar hebben.
Zo meldt s'Jacob (1996:79) dat de Nederlandse gebruikers van een dienstencentrum
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voor ouderen in Utrecht weinig voelen voor contacten met allochtone ouderen. Een
van de medewerkers zegt: ‘Ouderen zijn extra kwetsbaar. Ze voelen zich onveilig op
straat en vaak bedreigd in hun eigen huis. Het dienstencentrum is een van de laatste
toevluchtsoorden waar ze nog ‘ongedwongen’ een kaartje kunnen leggen. Daarbij komt
dat ze allochtone ouderen niet als een verrijking zien. De moeizame communicatie
maakt het voor ouderen niet interessant om contacten aan te gaan’ (sJacob 1996:82).
Na een jdar van voorzichtige pogingen is daar niet veel aan veranderd. Dezelfde mede-
werker: ‘Alle activiteiten zijn tot op heden apart. Ze komen allemaal door één voordeur,
maar de rest is gescheiden. Ik vind trouwens dat die situatie op dit moment niet door-
broken hoeft te worden. Turkse en Nederlandse ouderen hebben elkaar ook niet zo veel
te vertellen nu, omdat die taalproblemen er zijn. Het is nu eenmaal een gegeven dat de
eerste generatie de Nederlandse taal heel matig beheerst. Zonder goede taalbeheersing
is de conversatie snel over. De lichaamstaal kan heel welwillend zijn, maar daar houdt
het ook mee op. Ik denk dus dat als we op dit moment activiteiten gezamenlijk zou-
den doen, beide groepen zich doodongelukkig zouden voelen’ (sJacob 1996:90-91).

De ouderen zelf suggereren dit ook. Surinaamse, Marokkaanse, Chinese en Turkse
ouderen hebben nauwelijks contact met Nederlanders (Robinson et al. 1992; De
Graaff 1996). Voor Spaanse, Italiaanse, Indische en Antillizanse ouderen geldt dit iets
minder (Van Niekerk 1991; Tinnemans 1991; Robinson et al. 1992). Lucassen en Pen-
ninx (1994:169) schrijven: ‘Men organiseert zich in eerste instantie in eigen verband,
niet alleen om daarin de sfeer van gezamenlijke herkomst te delen, maar ook om zich
vanuit die organisaties en instituten in de nieuwe omgeving sterk te maken. Meestal
worden de migranten daarin aangemoedigd door de houding van de ontvangende
samenleving, die hen ten minste als nieuwkomers, maar vaak ook als “niet-eigen” cul-
tureel en religieus anders ziet.” ‘Tedere Turk heeft zijn schotelantenne op Turkije gericht.
Ze kunnen allemaal minstens drie verschillende Turkse zenders ontvangen. D44r halen
ze hun informatie vandaan. Maar wat doe je eraan?’, verzuchrte een Turkse deelnemer
tijdens een recente studiedag over voorlichting aan oudere nieuwkomers.

Vroeger is voorbij

Het begrip cultuur wordt nog te veel gezien in termen van etniciteit. Bij verschillende
culturen’ denkt men bijna uitsluitend aan verschillen die met taal en etnische achter-
grond samenhangen. Er zijn echter ook grote culturele verschillen tussen mannen en
vrouwen binnen één ‘cultuur’, of tussen stadbewoners en plattelanders, armen en rij-
ken, en ook tussen jongeren en ouderen (zie Sansone 1996). Misschien hebben Turkse
ouderen wel meer gemeen met Nederlandse ouderen dan met Turkse jongeren. De cul-
tuurverschillen tussen Nederlandse jongeren en ouderen zijn in ieder geval zo gigan-
tisch dat samenwonen van oud en jong praktisch niet meer mogelijk geacht wordt.
‘Vroeger is voorbij’, schreef Munnichs (1984:89): er ontstaat steeds meer afstand tus-
sen de generaties. Ouderen willen de jongere generatie niet tot last zijn en de jongeren
delen die mening. Rond 1980, toen Munnichs dit schreef, woonde al een op de vier
ouderen in Nederland geheel op zichzelf.

Migranten-ouderen benadrukken vaak dat dat bij hen heel anders is. Een Marok-
kaanse vrouw vertelde Abraham (1996:11-12): ‘Tk woon nu al zo'n zeventien jaar bij
mijn dochter in en dart geeft geen problemen. We wonen hier mer tien mensen, mijn
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dochter, haar man, zeven van de negen kinderen en ikzelf. Tk pas op de jongste kinde-
ren als mijn dochrer werkt of boodschappen doet ... Mijn kleinkinderen zijn erg aan
me verknocht.” Dat is een groot verschil met de situatie van Nederlandse ouderen.
~ Dezelfde vrouw: ‘Oude mensen liggen soms maanden in het ziekenhuis en krijgen
helemaal geen bezoek. Ze zijn door hun kinderen in de steek gelaten en zien er een-
zaam en treurig uit ... Uiteindelijk moeten ze naar zo'n tehuis waar alle oudjes bij
elkaar zitten. Ik heb gelukkig geen hulp nodig, ik kan nog alles zelf. Maar als het nodig
is, dan kan ik op mijn familie rekenen.’

Het is echter nog maar de vraag of een hechte relatie tussen jong en oud het normale
patroon is (en zal blijven) in families van migranten. Het is aannemelijker dat de cul-
tuurkloof tussen jong en oud juist bij migranten erg groot is. De tweede generatie die
‘hier is opgegroeid en de Nederlandse taal vloeiend spreekt verkeert in een geheel andere
situatie dan haar ouders. Zo klagen Marokkaanse ouderen erover dat de kinderen ‘lie-
ver een hamburger hebben of eten uit de muur dan Marokkaans eten’ (Abraham
1996:74). Oudere migranten mogen hoog opgeven van het respect dat hun kinderen
voor hen hebben en van de hulp die zij van hen ontvangen, maar dat kan ook een
fagade zijn waarachter het er heel anders aan toegaat. Tijdens gesprekken met Turkse
(Van Niekerk 1991:51), Marokkaanse (Abraham 1996:73-6) en Surinaamse ouderen
(Prakken 1993:79-80) bleek bijvoorbeeld dat kinderen soms veel minder respect toon-
den en tijd gaven aan de ouders dan dezen voorgaven of wensten. Bovendien valt in de
literatuur over nieuwkomers regelmatig te lezen dat veel kleinkinderen de eigen raal
amper of niet beheersen. Een 68-jarige Antilliaanse man die na jaren weer eens een
feest opzoekt zegt: ‘Maar het valt allemaal tegen. Het zijn allemaal jongeren. Je moet
met hun systeem, hun manier van doen rekening houden. Ja, je praat wel met hen, je
hebt contacten, maar het is wel anders dan met mensen van je eigen leeftijd’ (Van Nie-
kerk 1991:65).

Kortom, binnen de verschillende ‘etnische’ groepen mogen wij aanzienlijke cultuur-
verschillen verwachrten tussen de generaties, terwijl de cultuurverschillen tussen oude-
ren van diverse etnische achtergronden waarschijnlijk geringer zijn dan men pleegt aan
te nemen.'" Leeftijd is per slot van rekening — ook — een cultureel begrip. De geronto-
logen Bengtson (1979) en Trela & Sokolovsky (1979) beweren zelfs dat ouderdom een
nivellerend effect heeft op culturele verschillen. Het onderscheid tussen etnische groe-
pen zou op de oude dag afnemen.

De stelling dar ouderen minder openstaan voor andere culturen wordt ook vanuit een
ander gezichtspunt bestreden. Scheepers et al. (1997) hebben tijdens en naar aanlei-
ding van de verkiezingen van 1994 een onderzoek gedaan naar etnocentrisme in
Nedetland (n=1527). De steekproef zou volgens het CBS representatief zijn voor het
Nederlandse electoraat. Een van hun verwachtingen was dat mensen etnocentrischer
zijn naarmate ze ouder worden. Die hypothese moesten ze echter verwerpen. Hun
onderzoek wees uit dat juist jongeren, tussen de 17 en 24 jaar, relatief het meest een
etnocentrische politiek voorstonden. Hun verklaring voor deze onverwachte bevinding
was dat jongeren de aanwezige allochtonen als een bedreiging beschouwen van hun
kansen op werk.
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Onbekend onbemind?

In de antropologie gaat men uit van het paradoxale principe dat onbekendheid met een
cultuur een voordeel kan zijn. Onbekendheid leidt niet alleen tot nieuwsgierigheid en
verbaZing, twee onmisbare ingrediénten voor onderzoek, maar her legt — vreemd
genoeg — ook de basis voor een goed gesprek. Wat in een cultuur als vanzelfsprekend
wordt aangenomen en waar men dus niet over praat, trekt de aandacht van de anuro-
poloog, voor wie niets vanzelfsprekend is. Gesprekken over zulke onderwerpen tussen
mensen uit dezelfde cultuur verlopen moeizaam juist vanwege die ‘vanzelfsprekend-
heid’. Axioma’s zijn nu eenmaal geen punt van discussie. Het zijn overbodige en afge-
zaagde onderwerpen. Niemand voelt zich geroepen een overbekend feit’ uit te leggen,
tenzij de gesprekspartner iemand is die er werkelijk helemaal niets van begrijpt. Zo kan
een moeder met plezier haar kind uitleggen dat één en één twee is.

Ook de totale vreemdeling (die volgens een Ghanees spreelowoord een ‘kind’ is) valt
in de categorie van ‘onnozelen’, voor wie men met enthousiasme de meest gewone din-
gen beschrijft en verklaart. In een uiteenzetting over het etnografisch interview geeft
Spradley (1979:28) een treffend voorbeeld: uitleggen wat voetbal is, doe je niet aan
iemand uit je eigen cultuur. Wie door een landgenoot geinterviewd wordt over wat
voetballen is, voelr zich niet serieus genomen en weigert aan dat ‘spelletje’ mee te doen,
maar diezelfde persoon zal met groot geduld en veel toewijding alle finesses van de
voetbalsport uitleggen aan een vreemdeling die nog nooit zoiets merkwaardigs heeft
aanschouwd: 22 verklede mannen die om een bal vechten (maar niet mogen vastpak-
ken) en tienduizend mensen die daarnaar zitten te kijken. Barley’s (1986) bestseller
over antropologisch onderzoek heeft de juiste titel: The innocent anthropologist, de
onnozele antropoloog. Onbekendheid, kortom, kan mensen bij elkaar brengen voor
een geanimeerd gesprek. Onnozelheid schept ruimte voor verhalen. ‘Onbekend’ kan
ook ‘bemind’ maken.

Die formule past ook op de wederzijdse onbekendheid van ouderen uit verschillende
culturen. Ouderen die zo weinig van elkaar weten zouden een bijzonder dankbaar
publiek voor elkaars verhalen kunnen zijn. Maar eerst moer de vonk van nieuwsgierig-
heid naar elkaars herinneringen overslaan. Hoe kan dat? Waarom zouden ouderen, die,
zoals we zojuist opgemerke hebben geneigd zijn zich terug te trekken, geinteresseerd
raken in de ideeén en ervaringen van mensen die zo ver van hen afstaan?

De belangrijkste reden is dat ze juist niet ver van elkaar afstaan. Hoewel ze nagenoeg
niets van elkaar weten, hebben ze toch veel gemeenschappelijk, namelijk herinneringen
aan een wereld die nier meer bestaat. Zowel Nederlandse als Turkse, Spaanse of Suri-
naamse ouderen zijn opgegroeid in een omgeving die radicaal verschilt van die waarin
ze nu leven. Amsterdam is niet meer het Amsterdam van vijftig jaar geleden, maar her
is ook totaal anders dan her dorp in Turkije of Suriname. Alle ouderen leven mert her-
inneringen aan dingen die, soms definitief, voorbij zijn: een tijd zonder auro, telefoon
en tv, een maatschappij zonder arbeidsbureaus. Geld en goederen waren schaars. Fami-
lies waren groot en belangrijk. Godsdienst nam een centrale plaats in in het dagelijks
leven. Men maakte samen muziek. Reizen gingen niet verder dan enkele kilometers
buiten de woonplaats en van ziektes ging men meestal dood. De ontdekking van die
gemeenschappelijke herinneringen, vertrouwdheid binnen onbekendheid, is de vonk
waar wij op hopen.
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Magie en plezier

Het organiseren van gesprekken tussen ouderen uit verschillende culturen is een reéle
mogelijkheid en een aantrekkelijk idee. Arduin (1996) houdt een warm pleidooi voor
het in ere herstellen van verhalen vertellen door ouderen die afkomstig zijn uit een cul-
tuur waar het verhaal van oudsher een belangrijke plaats innam. Zij betreurt her dat in
Nederland ‘het luisteren naar verhalen heeft plaats gemaakt voor lektuur, radio en t.v.’
Vertellen, schrijft ze, ‘schept de mogelijkheid de sociale en geografische ruimten te ver-
groten. Men komt in contact met anderen die soortgelijke ervaringen hebben. Daar-
over ontstaan gesprekken. Ondanks de scheiding door landsgrenzen of werelddelen zijn
er toch overeenkomsten’ (Arduin 1996:99-100). “Vertellen is magie’, zegt ze even later,
en ‘vertellen is plezier’.

Arduin heeft gelijk. Het vertellen van verhalen en het luisteren naar verhalen is
gewoon leuk. Het kan concurreren met radio en tv en ouderen zijn er niet te oud voor.
De laatste jaren is de opinie over ouder worden aan het veranderen. Ouderen zijn min-
der ‘krakkemikkig’. Het aantal actieve-ouderen-bladen groeit, er zijn politieke partijen
die zich specifiek tot ouderen richten en reisbureaus verleiden met advertenties oude-
ren tot verre reizen. In Amsterdam leren oudere vakmensen hun ambacht aan jonge-
ren.

Enkele jaren geleden publiceerden Brunt, Grijpma en van Harten (1989) war inter-
views met ‘deskundigen’ op het gebied van culturele minderheden in Nederland. Zij
constateerden dat het, na een periode van voorzichtig beleid waarbij minderheden in
de watten werden gelegd (‘doodgeknuffeld’), nu tijd werd voor een ‘ruigere benade-
ring’. Oudere migranten zijn niet zielig, evenmin als oudere Nederlanders. Zij zijn pio-
niers geweest, ondernemende avonturiers en moeten ook op die kracht worden aange-
sproken. Het uitwisselen van herinneringen en het vertellen van verhalen aan
generatiegenoten op voet van gelijkwaardigheid, past in die visie.

Ouderen hebben een bredere belangstelling dan vaak beweerd wordt. Dat blijkt tij-
dens gesprekken die we hier en daar voeren over ons plan. Een man uit Spanje blijke
geinteresseerd in het Hindoestaanse huwelijksritueel. Hij vertelt een van ons dat hij zijn
Hindoestaanse buurman op het portaal aansprak en hem vroeg ‘hoe dat bij hen eraan
toeging’. Tijdens een gesprek met een Marokkaan van de Stichting KMAN begint deze
spontaan te vertellen over ‘vroeger in Marokko’. Hij geniet van zijn Nederlands gehoor
voor wie zijn informatie nieuw is: ‘Nederlandse ouders geven hun kinderen een boek
om te lezen, maar bij ons werd kennis mondeling overgedragen. De ouderen waren
daarbij de belangrijkste mensen.” Penninx van het NIZW meldt dat het hem is opge-
vallen dat Nederlandse ouderen veel interesse hadden in de islam, vermoedelijk van-
wege de gebeurtenissen in de internationale wereld en om hen heen: ‘Er was nieuws-
gierigheid, maar ook een minder uitgesproken onderlaag van angst ..." De
aanwezigheid van islamitische ouderen in hun directe omgeving bood hun de gelegen-
heid zich beter te verdiepen in de islam. Penninx: ‘Deze ouderen hadden zelf de “ter-
reur” van religieus fanatisme en hiérarchie meegemaakt en veelal meegewerkt aan het
proces van secularisering. Enerzijds was dat voor hen een bevrijding uit knellende ban-
den, anderzijds ging dat gepaard met met veel onzekerheid, gebrek aan houvast. De
ouderen reageerden op deze onbegrepen nieuwe verschijnselen door zich te verdiepen
in de achtergronden van de islam, waarbij zij niet alleen de verschillen maar ook de
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overeenkomsten met hun eigen religie wilden leren kennen. Het was mijns inziens een
zoektocht naar dingen die echt belangrijk zijn, door alle culturen en religies heen."?

De meesten van degenen die wij erom vroegen reageerden echter behoedzaam op ons
voorstel: leuk, maar heel moeilijk, of zelfs onmogelijk. Sommige collega’s, gepokt en
gemazeld in interculturele communicatie, schudden het hoofd toen ze ons plan lazen.
We onderschatten het taalprobleem, zeiden ze, en: ouderen willen misschien wel pra-
ten, zelf verhalen vertellen, maar niet luisteren naar de verhalen van anderen. Ieder zit
slechts te wachten tot hij/zij aan de beurt is (het lijkt wel een wetenschappelijk con-
gres). Ingesleten vooroordelen? Of waardevolle tips van mensen die weten waarover zij
spreken? Zijn wij ook in dit opzicht onnozele antropologen die geen benul hebben van
wat er komt kijken bij zo’n operatie?

De grootste twijfel die wij zelf hebben geldt de afwezigheid van jongeren. Ouderen
vertellen hun verhalen het liefst aan de volgende generatie. Een luisterend oor van een
jongere draagr in zich de belofte vin continuiteit. Wat de oudere beleefd heeft, geleerd
heeft, zijn (haar) wijsheid, zijn ervaring gaat dan niet verloren. In die zin werpt de afwe-
zigheid van jongeren een zekere schaduw over de gesprekken. De vraag is of en hoezeer
de ouderen die afwezigheid als demortiverend zullen ervaren.

Gesprekken'?

Hoe brengt men ouderen van verschillende culturen met elkaar in gesprek? Daar is nog
weinig ervaring mee opgedaan. Zoals we gezien hebben, overheerst de gedachte dat dat
heel moeilijk zal zijn. We zullen in enkele stadsbladen in Oost een artikel of interview
plaatsen over dit plan met een oproep in drie talen aan ouderen van verschillende cul-
turen om zich te melden als ze interesse hebben. Daarnaast zullen we via de ‘sneeuw-
bal-methode’ en gebruikmakend van de netwerken van in de wijk opererende organi-
saties voor ouderen en/of allochtonen bepaalde mensen rechtstrecks benaderen. In
eerste instantie beperken we ons tot één wijk. De geografische drempels voor deelname
moeten zo laag mogelijk gehouden worden. Amsterdam-Oost herbergt een ideale mix
van Nederlandse, Turkse, Marokkaanse, Surinaamse, Antilliaanse en Zuid-Europese
ouderen. ‘

De gesprekken zullen de vorm krijgen van een focusgroup discussie’. Voor een eerste
experiment lijkt het verstandig een groep te kiezen die bestaat uit leden van ongeveer
vier verschillende culturen. Allen dienen het Nederlands goed te begrijpen en zich daar
redelijk in te kunnen uitdrukken. Niet veel oudere nieuwkomers kunnen dat mis-
schien, maar er zijn er genoeg om met enkele groepen te beginnen. Het ideale aantal
deelnemers per groep is ongeveer tien. De samenstelling dient vast te zijn. Dat wil zeg-
gen dat dezelfde groep voor een afgesproken aantal discussies bij elkaar komt, waarin
ieder aan de beurt kan komen. Gezien het enigszins delicate karakter van man-vrouw
gesprekken in sommige culturen wordt begonnen met een afzonderlijke mannen- en
vrouwengroep. Als dit experiment slaagt, kan men misschien ook op gemengde groe-
pen overgaan. De aantrekkelijkheid van culturele verscheidenheid binnen een groep
geldt immers niet alleen voor de etnische maar ook voor de gender cultuur. Wel dient
men er rekening mee te houden dat bepaalde onderwerpen geschikter zijn dan andere

voor een ‘gemengd’ gesprek.



Voor hert organiseren van deze gesprekken zijn de ervaringen opgedaan in reminiscen-
tie-activiteiten (zie Bloemendal 1995; Buijssen & Poppelaars 1997) en educatieve
gesprekken tussen ouderen (Ter Steege et al. 1994) bijzonder waardevol. Suggesties
betreffende de samenstelling van de groep, keuze van onderwerp, hulpmiddelen en
gespreksleiding die gebruikt worden bij reminiscentiegroepen zijn ook bruikbaar voor
ons experiment, waarin immers herinnering centraal staar.

Bij de eerste bijeenkomst kan de groepsleider enkele thema’s voorstellen voor de
komende gesprekken. De groep zal dan gezamelijk tot een keuze van onderwerpen
moeten komen. Themas waar men aan kan denken zijn: ‘de mooiste herinnering uit
mijn jeugd’, ‘mijn vader/moeder’, ‘vriendschap’, ‘een droevige gebeurtenis’, ‘angst’, ‘een
crisis’, ‘het werk dat men als kind moest doen’, ‘de grootouders’, ‘feesten’, ‘eten’, ‘het
huis’, ‘de eerste verliefdheid’, ‘de rol van godsdienst’, ‘het eerste kind’ enzovoort. Ook
migratie kan onderwerp van gesprek zijn: ‘aankomst in Nederland’, ‘wennen aan
Nederland’. De Nederlandse ouderen kunnen bij die gelegenheid vertellen hoe zij de
komst van buitenlanders in die tijd ervoeren en hoe ze daar nu over denken. Foto’s, een
film, bandopnames en karakteristicke voorwerpen kunnen gebruikt worden om hert
gesprek op gang te brengen.

Alle deelnemers krijgen een kans hun verhaal te vertellen, De gespreksleider en de
anderen ondersteunen elk verhaal mer eventuele vragen ter verduidelijking. Daarna
tracht de leider de verhalen mer elkaar te verbinden en nodigt de deelnemers uit om -
opvallende overeenkomsten of verschillen in de diverse verhalen aan te wijzen en
daarop te reflecteren. Dir alles dient te gebeuren vanuit een grondhouding van respect
voor elkaars cultuur en herinnering. Vooral in het begin dient de gespreksleider dit
aspect zorgvuldig te bewaken. Als de groepsleden elkaar beter leren kennen en de sfeer
het toelaat kunnen ook meer kritische opmerkingen over elkaars ervaringen toegelaten
worden. Respect wil immers niet zeggen dat men alles prachtig vindr.

De inbedding in de activiteiten van bestaande organisaties is vooralsnog niet zo
belangrijk, maar goed overleg wel. Zo is het wenselijk dat de gesprekken plaatsvinden
op neutrale grond, bijvoorbeeld in het gebouw van een wijkorganizatie. Het is raad-
zaam in het begin de band met de aanwezige instanties niet te zeer te benadrukken,
omdat het om een experiment gaat dat moet kunnen ‘mislukken’. Van een experiment
dient men immers te leren. Ook als de ‘aha-ervaring’ niet plaatsvindt en ouderen zich
afkeren van elkaars verhalen, zullen wij met meer zekerbeid iets kunnen zeggen over de
mogelijkheden van een pluriform oud Amsterdam.

Als de ervaringen echter positief zijn, kan men gaan denken aan groepen met andere
deelnemers. Men zou dan enkele oudere nieuwkomers kunnen uitnodigen die zich
minder goed in het Nederlands uitdrukken, zij het dat hun passieve kennis ervan wel
goed moet zijn. Hun landgenoten kunnen dan tijdens het gesprek als tolk fungeren.
Dan is ook het moment aangebroken voor een meer formele inbedding in de activitei-
ten van organisaties zoals De Gilde, Bij de Tijd, Mozes en Aironkerk, Centrum Advies
en Begeleiding Oudere Migranten, en Forum. Tevens kan men dan gaan denken aan
meer samenwerking met eigen organizaties zoals Vikaash, KMAN, de Alevitische Ver-
eniging Amsterdam, de Stichting Kosecha, het Turks huis Westerpark enzovoort.

Zo mogelijk kunnen de gesprekken, met toestemming van de deelnemers, worden
opgenomen en gebruike voor onderzoek en evaluatie, eventueel ook voor publicatie.
Een aantrekkelijke publicatie van (delen uit) de gesprekken zal bovendien de uitstra-
ling van het project ten goede komen. _71 Q



Reminiscentie

Er zijn enkele verschillen tussen een reminiscentiegroep en het type van gesprek dat ons
voor ogen staat. Een reminiscentiegroep is homogeen en het vertellen van de herinne-
ring is het belangrijkste. In de interculturele gesprekken die hier voorgesteld worden is
het luisteren van even groot belang, niet zozeer omdat de verteller luisteraars nodig
heeft, maar omdat het vertelde interessant en nieuw is. De combinatie ‘gemeenschap-
pelijkheid’ (verleden tijd) / *verschil’ (cultuur) maakt dat de luisterervaring minstens
even enerverend is als het feit dat men iets over zichzelf kan vertellen. Een laatste ver-
schil is dat reminiscentie vaak een therapeutisch doel heeft en wordt toegepast bij oude-
ren met lichamelijke en geestelijke klachten. De gespreksgroepen die hier voorgesteld
worden zijn echter in eerste instantie bedoeld voor vitale ouderen.

Ook is er een verschil met de benadering van Ter Steege en anderen (1994), die
levensloopverhalen als educatief werk hebben geintroduceerd onder Nederlandse oude-
ren. Bij hen overheerst eveneens de idee van het vertellen en bestaat er nauwelijks
belangstelling voor het luisteren. Het doel van verhalen vertellen zien zij onder meer
als: orde in het leven aanbrengen, inzicht krijgen in de eigen levensloop, het verleden
accepteren, en éen balans vinden tussen goede en slechte herinneringen (11). Boven-
dien wordt in de regie van deze levensloopverhalen de culturele ander uitgesloten. De
groep dient te bestaan uit generatiegenoten met eenzelfde culturele bagage (90).

Integratie? Aanpassing?

Her doel van dit voorstel is niet een betere ‘inpassing’, laat staan aanpassing, van
allochtone ouderen in de Nederlandse cultuur. Integendeel, de gesprekken dienen juist
de culturele verscheidenheid en de rijkdom van die verscheidenheid te onderstrepen,
Zij zullen het oorspronkelijke, authenticke van het leven ginds en toen naar voren
halen, mer als mogelijk gevolg dat een aantal overeenkomsten zichtbaar wordt. Cul-
tuurverschillen worden niet als problemen en hindernissen bij communicatie of als
bron van stereotypen en vooroordelen gezien (zie Shadid 1994), maar als prikkel en
begin van nieuwsgierigheid. Niet integratie staat voorop, maar het persoonlijke, de
diversiteit. De schoonheid van Amsterdam is immers juist gelegen in de erkenning van
de verscheidenheid — niet gescheidenheid — van Qost en West, en van ‘Oud Oost’ en
‘Oud West’ in het bijzonder.

Amsterdam the Capiral of Imagination? Het image komt pas tot leven als er woorden
voor gevonden worden.' Wat onvoorstelbaar is krijgt een gezicht in verhalen, verhalen
van ouderen over culturele grenzen heen.
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Amsterdam: Oud West, Oud Oost

Dank aan Simone Lamme, Giovanni Massaro, Harry Mertens, Kees Penninx en Nico Por-
tegijs voor hun commentaar op een eerdere versie van dit essay.

Volgens de Projectgroep Bevolkingsprognoses van de Gemeente Amsterdam leeft 42 percent
van de Surinamers in Zuidoost en Oost, 40 percent van de Turken in Bos en Lommer, De
Baarsjes, Geuzenveld/Slotermeer en Osdorp en 42 percent van de Marokkanen in Oost, Bos
en Lommer en de Baarsjes (Janssen & Wintershoven 1997).

De Belgische psycholoog Meurs (1996,1997) beschrijft de traumatische ervaringen van
retourmigratie van twee Marokkaanse oudere mannen. Een van hen ontdekr dat hij niet
meer welkom is in zijn dorp in het Marokkaanse Rifgebergte, de ander keert terug naar zijn
dorp en hertrouwt daar, terwijl zijn (eerste) vrouw en kinderen vol pijn in Belgi€ achterblij-
ven.

Zie bijvoorbeeld Prakken 1993, Van Mechelen 1993, Thomése et al. 1995, De Graaff 1996,
s Jacob 1996, en Nelissen 1997.

Citaat ontleend aan Buijssen & Poppelaars 1997:102.

Cirtaat overgenomen en vertaald uit Dwyer 1987:23.

Citaat ontleend aan Buijssen & Poppelaars 1997:96.

Goffman (1968) noemt het geleidelijk verlies van identiteit in de loop van hospitalisering .
het ‘mortificatie-principe’, intreding van de sociale dood.

Volgens de ‘disengagement’ theorie in de sociale gerontologie is oud worden: ‘an inevitable
act of mutual withdrawal or disengagement, resulting in decreased interaction between the
aging person and others in the social system he belongs to’ (Cumming & Henry 1961:14).
De Stichting ‘Bij de Tijd' is ecn initiatief van Fenna Bolderheij. ‘Bij de Tijd’ geeft een gids
uit {Bolderheij 1997), met een overzicht van alle educatieve voorzieningen en sociaal-cultu-
rele activireiten voor oudere Amsterdammers. Uitdrukkelijk wordt daarbij ook gedacht aan
oudere nieuwkomers. Van de rweehonderd in de gids opgenomen activiteiten is er echter niet
een die zich richt op het samenbrengen van ouderen uit verschillende etnische groeperingen.
Op zich is het onjuist om Turken, Spanjaarden, Marokkanen, Surinamers, Italianen,
Antillianen e.d. als etnische groep te bestempelen. Binnen de groep van Turken zijn diverse
onderscheidingen te maken (Koerd, Aleviet, Sunniet) alsook binnen die van Spanjaarden
(Catalaans, Castilliaans, Bask), Marokkanen (Berber, Arabisch), Surinamers (Creools, Hin-
doestaans, Chinees) et cetera. Zelfs onder Italianen wordt onderscheid gemaaks tussen een
Sardijn, een Siciliaan, iemand uit het Noorden en iemand uit de Mezzogiorno (het Zuiden):
‘Een Siciliaan vergeleek het verschil tussen een Zuid-Tiroler en een Siciliaan met het verschil
tussen een Nederlander en een Rus’ (Tinnemans 1991:72).

Persoonlijke communicatie, 13 okrober 1997.

Dit essay is het begin van een langetermijnproject. De eerste stap is het experimenteren met
enkele interculturele gespreksgroepen van ouderen in Amsterdam. Deze eerste fase wordt

- gevolgd door een evaluatie en een breed onderzoek onder ouderen, hulpverleners en
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beleidsmakers. Afhankelijk van de uitkomsten hiervan zal in de laarste fase het opzetten van
interculturele gespreksgroepen van ouderen op grotere schaal worden toegepast.

De Franse filosoof Ricoeur laat ons via zijn Engelse vertaling weten: ‘Imagination is not fully
recognized as long as the fecundity of the imagination has not been connected to that of lan-
guage ... for we forger this verity: we only see images in so far as we first hear them’

(1994:22-3).

Ivoor snijdt geen hout

Zie bijvoorbeeld het rapport van Clement en Reijmer (1997) over de markten in de Amster-

darnse binnenstad.
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